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Въ  садахъ  пробужденной  Земли 
Цвѣты  расцвѣли,  отцвѣли. 

Но  былъ  ей  одинъ  всѣхъ  милѣе: 
Избранникъ  зеленой  Земли, 

Онъ  вѣчно  живетъ,  зеленѣя. 

Б  ***. 

Приближаясь  къ  Океану,  можешь  думать  только 
о  немъ,  и  если  даже,  въ  тайнѣ  души,  любишь  силь¬ 
нѣе  не  Море,  а  горы, —  не  помнишь  о  горахъ,  когда 
вокругъ  тебя  шумитъ  безконечная  равнина  водъ, 
обтекающихъ  Землю. 

Проходя  гдѣ-нибудь  по  густому  лѣсу,  среди  вѣ¬ 
ковыхъ  деревьевъ,  вершины  которыхъ  гудятъ  подъ 
вѣтромъ,  протяжнымъ  шумомъ,  подобнымъ  гулу 
морского  прибоя, — забываешь  о  томъ,  что  есть  пѣніе 
-  музыки,  сочетанія  струнныхъ  инструментовъ. 

Приближаясь  къ  Гёте,  видишь  царственную  фи¬ 
гуру,  заслоняющую  всѣхъ  другихъ  любимыхъ  то¬ 
бой, — чувствуешь  цѣльность,  которая  поглощаетъ 
все  твое  вниманіе  и  радуетъ  своимъ  духовнымъ 
спокойствіемъ. 

Сконцентрированная  буря,  сознающая  себя  и  со 
всѣхъ  сторонъ  окруженная  громадной  сферой  без- 
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вѣтрія — вотъ  точное  опредѣленіе  Гётевскаго  паѳоса, 
чуждаго  тому,  другому,  стенящему,  острому  и  боль¬ 
ному,  которымъ  полны  современныя  души. 

Мы  видимъ  здѣсь  предѣльный  типъ  законченной 
художественной  натуры,  нашедшій  идеальное  свое 
воплощеніе,  быть  можетъ,  только  дважды  среди 
обширнаго  сонма  художниковъ  и  поэтовъ.  Я  разу¬ 
мѣю  подъ  вторымъ — уравновѣшеннаго  генія  Воз¬ 
рожденной  Италіи,  Леонардо  да  Винчи,  бывшаго 
одновременно  и  художникомъ,  и  анатомомъ,  и  фи¬ 
зикомъ,  и  архитекторомъ,  и  даже  музыкантомъ. 

Многое  связываетъ  воедино  двухъ  этихъ  сози¬ 
дателей  разныхъ  эпохъ,  дѣлаетъ  ихъ  двумя  раз¬ 
личными  воплощеніями  одного  и  того  же  типа:  все¬ 
сторонность  личности,  жаждущей  всезнанія,  мощь 
самобытныхъ  творческихъ  захватовъ,  планомѣрность 
развитія,  геніальная  отрѣшенность  отъ  рамокъ  добра 
и  зла,  и  это  гармоничное  сліяніе  красоты  внѣшней 
и  внутренней,  и  эта  исключительная  любовь  къ 
Землѣ  при  полной  ихъ  побѣдѣ  надъ  земнымъ.  И 
Винчи  и  Гёте  были  полубогами.  И  Винчи  и  Гёте 
смотрѣли  на  Землю,  какъ  на  собственное  свое  цар¬ 
ство,  ликъ  котораго  они  измѣняли,  не  колеблясь 
и  не  уставая.  За  то  Земля  и  любила  ихъ  какъ  сво¬ 
ихъ  первородныхъ  сыновъ,  получающихъ  раньше 
другихъ  зозможность  дышать  и  способность  видѣть. 
Земля  кинула  ихъ  жизни  въ  свѣтлую  полосу,  и 
если  есть  души,  которыхъ  всегда,  какъ  героиню 
Эдды,  Брингильду,  уносятъ  волны  несчастія,  есть 
другія,  которыя  свѣтлымъ  потокомъ  всегда  приби- 
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ваетъ  къ  цвѣтущимъ  островамъ.  Къ  такимъ  душамъ, 
когда  путь  ихъ  завершенъ,  примѣнимы  ритмическія 
строки: 

Я  слышалъ  о  свѣтломъ  героѣ, 

Свободномъ  отъ  всякихъ  желаній, 

О  немъ,  перешедшемъ  потокъ. 

Въ  лучистомъ  застылъ  онъ  покоѣ, 

Покинувъ  нашъ  міръ  восклицаній 
Для  славы  несозданныхъ  строкъ. 

Въ  разрывахъ  глубокой  лазури, 

Въ  краю  отодвинутой  дали, 

Съ  нимъ  тайно  колдуетъ  Судьба. 

Къ  нему  нс  притронутся  бури, 

Его  не  коснутся  печали, 

Ему  незнакома  борьба. 

Съ  безсмертной  загадкой  во  взорѣ, 

Онъ  высится  гдѣ-то  надъ  нами, 

Въ  душѣ  отразивъ  небосводъ. 

Въ  высоко-мятущсмся  Морѣ 
Онъ  островъ,  забытый  вѣтрами, 

Среди  успокоенныхъ  водъ. 

Вся  долгая  жизнь  Гёте,  ея  внѣшнія  обстоятель¬ 
ства  и  ея  внутреннія  теченія  отмѣчены  благосклон¬ 
ностью  Судьбы.  Родившись  въ  богатой  семьѣ,  онъ 
былъ  въ  ней  маленькимъ  принцемъ.  Его  дѣтство 
все  озарено  золотыми  лучами  Солнца,  которые  ка¬ 
зались  вдвойнѣ  роскошными,  потому  что  они  па¬ 
дали  на  шелкъ  и  бархатъ.  Его  юность — юность 
сказочнаго  царевича:  онъ  красивъ,  уменъ,  и  одаренъ; 
для  него  ростутъ  и  блистаютъ  все  новыя  деревья 
и  цвѣты;  для  него  расцвѣтаютъ  улыбки  и  румянецъ 
смущенія  на  женскихъ  лицахъ.  Его  геній  просы- 
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пается  рано  и  умираетъ  вмѣстѣ  съ  нимъ,  разви¬ 
ваясь  пышно  и  легко,  безъ  болѣзненныхъ  измѣнъ 
и  безъ  горькихъ  паденій.  Родная  литература  от¬ 
крываетъ  для  него  широкое  пустынное  поле,  и  ему, 
не  связанному  предками,  выпадаетъ  лучшая  радость 
быть  создателемъ  литературы  своей  страны.  Ясность 
и  простота  его  кристальныхъ  созданій  быстро  обез¬ 
печиваютъ  его  славу,  и  ему  не  приходится  утѣшать 
себя,  что  его  поймутъ  потомки.  Могучая  стойкость 
здоровья  и  кипѣніе  всего  жизнерадостнаго  существа 
его  были  такъ  велики,  что  въ  семьдесятъ  лѣтъ  онъ 
могъ  увлекаться  изученіемъ  Арабскаго  языка — и 
девятнадцатилѣтней  Ульрикой  фонъ  Левецовъ.  Это — 
въ  семьдесятъ  лѣтъ, — что  же  было,  когда  въ  гла¬ 
захъ  поэта  таилось  еще  больше  огня,  когда  въ  его 
сновидѣніяхъ  было  прозрачное  лѣто?  Его  трудовая 
жизнь  была  непрекращающимся  праздникомъ,  и 
когда  82  лѣтъ  онъ  умеръ, — не  умеръ,  а  безболѣз¬ 
ненно  уснулъ, — Эккерманъ,  стоя  у  смертнаго  одра 
его,  любовался  его  почти  столѣтнимъ  тѣломъ,  пре¬ 
краснымъ  и  правильнымъ,  какъ  статуя,  безъ  ма¬ 
лѣйшаго  утолщенія,  безъ  малѣйшаго  исхуданія. 
Такъ  умирали  въ  древности,  такъ  будутъ  умирать 
въ  грядущемъ,  оглядываясь  на  завершенность  пути, 
и  не  терзаясь  ни  страхомъ  ни  раскаяніемъ. 

То,  что  сдѣлалъ  Гёте  для  Германіи,  и  не  только 
для  Германіи,  а  для  всего  міра,  по  значительности 
и  широкому  объему  какъ  будто  превышаетъ  еди¬ 
ничныя  силы.  Нѣмецкая  литература,  чахлая  до  него, 
была  вознесена  имъ  на  степень  первоклассной.  И 
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въ  различныхъ  ея  областяхъ  онъ  одинаково — пере- 
создатель  и  созидатель.  Въ  любовной  лирикѣ  и  въ 
балладахъ,  онъ,  въ  замѣну  ложныхъ  образцовъ, 
идеально  возсоздаетъ  духъ  Германскаго  народа. 
Въ  пантеистическихъ  стихотвореніяхъ  онъ  указы¬ 
ваетъ  людямъ  на  стройное  единство  Мірозданія. 
Въ  „Гёцѣ",  возбудившемъ  сразу  всеобщій  восторгъ, 
онъ  возсоздалъ  родную  старину  и  началъ  въ  Нѣ¬ 
мецкой  литературѣ  новое  теченіе,  полное  освободи¬ 
тельныхъ  стремленій.  Въ  „Вертсрѣ"  онъ  создалъ 
романтическую  поэму,  которую  мы  всегда  будемъ 
читать  въ  юности.  Въ  такихъ  поэмахъ,  какъ  „Са¬ 
тиръ"  и  „Прометей"  (3-й  отрывокъ),  въ  желѣзныхъ 
строкахъ,  имъ  закрѣплены  титаническіе  порывы 
человѣческой  души.  Въ  романѣ  „Избирательное 
Сродство",  недостаточно  извѣстномъ  большой  пуб¬ 
ликѣ,  онъ  создалъ  настоящій  современный  романъ, 
основанный  на  душевно-тѣлесномъ  разсмотрѣніи 
любви,  прежде  чѣмъ  это  сдѣлалъ  Флоберъ  въ 
„Масіате  Воѵагу"  и  Левъ  Толстой  въ  „Аннѣ  Каре¬ 
ниной".  Наконецъ,  въ  „Фаустѣ"  онъ  написалъ  поэму 
всего  ХІХ-го  вѣка. 

Этого  было  бы  достаточно  для  нѣсколькихъ 
писателей,  чтобы  пріобрѣсти  справедливую  славу. 
Но  этого  недостаточно,  чтобы  стать  избранникомъ 
Земли,  который  высится  надъ  вѣками,  какъ  свѣт¬ 
лый  примѣръ  совершенства.  Если  бы  Гёте  написалъ 
только  свои  поэтическія  произведенія, — онъ  былъ 
бы  геніальнымъ  писателемъ,  какіе  есть  въ  каждой 
странѣ.  А  между  тѣмъ  онъ  является  единственнымъ 
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поэтомъ,  достигшимъ  идеальной  красоты  цѣльности, 
и  въ  смыслѣ  совершенства  типическаго ,  какъ 
художественная  натура,  онъ  превосходитъ  всѣхъ 
поэтовъ,  хотя  по  силѣ  таланта  онъ  значительно 
уступаетъ  и  Шекспиру  и  Кальдерону. 

У  Гёте  была  разносторонняя  и  жадная  душа. 
Онъ  не  могъ  удовлетвориться  одной  поэзіей.  Увле¬ 
каясь  зрѣлищами,  онъ  руководилъ  театромъ,  вводя 
въ  него  новые  элементы;  онъ  писалъ  превосходныя 
критическія  статьи,  оказавшія  большое  вліяніе;  онъ 
не  боялся  унизить  свой  геній,  переводя  Бенвенуто 
Челлини.  Онъ  былъ  неутомимымъ  естествоиспыта¬ 
телемъ,  и  его  заслуги  въ  этой  области  настолько 
велики,  что  нѣкій  ревнитель  строгаго  знанія  однажды 
сказалъ:  „Этотъ_законъ  установленъ  Вольфгангомъ 
Гёте,  который  писалъ  и  стихи*4.  Въ  исторіи  перво¬ 
начальной  разработки  эволюціонной  теоріи  имя 
Гёте  стоитъ  рядомъ  съ  именами  Ламарка  и  Дар¬ 
вина.  Морфологія  и  остеологія,  минералогія  и  гео¬ 
логія  одинаково  привлекаютъ  его  вниманіе.  Опь 
занимается  нумизматикой  и  метеорологіей,  онъ  изу¬ 
чаетъ  философію  и  Итальянскую  живопись,  онъ  съ 
любопытствомъ  заглядываетъ  въ  Китайскую  литера¬ 
туру,  онъ  пишетъ  о  краскахъ  работу,  которая  по¬ 
ражаетъ  Шопенгауэра.  Въ  то  время  какъ  Гётев- 
скій  Мефистофель  является  духомъ,  который  вѣчно 
отрицаетъ  и,  какъ  замѣчаетъ  чуткая  Гретхенъ,  ни 
въ  чемъ  не  принимаетъ  сердечнаго  участія,  самъ 
Гёте  является  живой  противоположностью  своего 
безсильнаго  дьявола.  Все  узнать,  все  понять,  все 


8 


обнять — потъ  истинный  лозунгъ,  достойный  ІіеЪег- 
тепвсН’а, — слово,  которое  Г  ёте  употреблялъ  раньше 
Ницше  и  съ  большимъ  нравомъ. 

Смотря,  какъ  Солнце,  на  цѣлый  міръ,  и  любя, 
каю»  Солнце,  все,  Гёте  достигъ  въ  своей  личности 
гармонической  соразмѣрности  частей,  осуществилъ 
въ  себѣ  такую  красоту,  которая  не  боится  дневного 
свѣта,  а  избирает'!»  его,  какъ  свою  блестящую 
раму.  Но  неистощимый,  какъ  Земля,  вѣчно  склонная 
къ  разнообразію,  онъ  любитъ  и  тьму,  только  его 
ночь — нс  наши  осеннія  ночи:  его  ночь  полна  лег¬ 
каго  сумрака,  напоминающаго  то  теплыя  ночи  Италіи, 
то  бѣлыя  ночи  Сѣвера. 

Такъ  увѣренно  и  гордо  достигнувъ  своей  цѣль¬ 
ности,  Гёте  именно  этой  чертой  отличается  отъ  дру¬ 
гихъ  поэтовъ.  Ихъ  много, — прекрасныхъ, — и  ихъ 
всѣхъ  можно  опредѣлить,  слѣдуя  основной  ихъ 
особенности.  О  Шекспирѣ  кто-то  сказалъ,  что  это 
цѣлый  континентъ.  О  Марло  можно  "сказать,  что 
онъ — воплощенное  властолюбіе.  Кальдеронъ — много¬ 
цвѣтенъ,  какъ  Индійская  лилія,  дающая  на  одномъ 
стеблѣ  двѣнадцать  цвѣтковъ.  Сервантесъ  смѣется 
горькимъ  смѣхомъ,  и  этогь  смѣхъ  слышитъ  весь 
міръ.  Байронъ  прекрасенъ,  какъ  Люцифера».  Шелли 
рыдаетъ,  какъ  геніальная  скрипка,  и  переливается 
лунными  дрожаніями  воздушной  лютни.  Но  каждый 
изъ  этихъ  поэтовъ  воплощаетъ,  въ  общемъ,  только 
одну  черту.  Ихъ  можно  любить  больше,  но  о  нихъ 
нельзя  сказать  того,  что  мы  можемъ  сказать  о  Гёте: 
они — части,  онъ — цѣлое.  Они  видятъ  міръ  пода» 
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однимъ  угломъ,  и  никогда  не  властны  отрѣшиться 
отъ  своего  темперамента.  Гёте  видитъ  вселенную 
подъ  разными  углами  и  можетъ  мѣняться,  какъ 
Протей,  ускользая  отъ  тѣхъ,  кто  не  умѣетъ  спра¬ 
шивать,  и  говоря  съ  мудрыми,  какъ  предсказатель 
и  мудрецъ.  И  потому  въ  будущемъ,  когда  люди 
вполнѣ  овладѣютъ  Землей,  этой  зеленой  планетой, 
данной  намъ  для  блаженства,  они  будутъ  подобны 
не  Шекспиру  и  не  Шелли,  а  гармонически-власт- 
ному  Гёте. 

Но  есть  еще  другое  отличіе  этого  великаго  генія 
отъ  цѣлой  группы  поэтовъ,  заставляющее  насъ, 
изнервничавшихся,  утонченныхъ,  и  утомленныхъ 
своей  утонченностью,  періодически  возвращаться  къ 
уравновѣшенному  Гёте,  покидая  наши  душистыя  и 
душныя  теплицы,  и,  подобно  вѣрнымъ  богомольцамъ, 
приносить  ему  обѣтный  даръ  нашихъ  лучшихъ  вле¬ 
ченій.  Это  отличіе  заключается  въ  томъ,  что  онъ — 
рѣзкая  противоположности  коренящемуся  въ  насъ 
трагизму.  Въ  немъ — враждебное  человѣческой  при¬ 
роды,  вступая  въ  междоусобную  борьбу  и  создавая 
лирическія  грозы,  всегда  приводитъ  къ  радугѣ. 
Трагическія  души,  какъ  Свифта,,  Эдгаръ  По,  Вод- 
лэръ,  или  Ницше,  какъ  камни,  сорвавшіеся  съ  вы¬ 
соты  утеса,  съ  логической  неизбѣжностью  и  все 
возростающей  быстротой,  летятъ  въ  пропасть,  по¬ 
путно  увлекая  за  собою  другіе  камни  меньшаго 
сопротивленія, — и  чѣмъ  тяжелѣе  такой  обломокъ, 
тѣмъ  больше  красоты  въ  его  паденіи,  тѣмъ  тяже¬ 
лѣе  поднятый  имъ  гулъ.  Души  гармоническія,  какъ 
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Гете,  подобны  громадному  развѣсистому  дереву, 
которое  ростетъ  столѣтія,  поднимается  упорно  въ 
опредѣленномъ  направленіи,  и  бури  свои  перено¬ 
ситъ — качаясь,  метаись,  шумя,  но  цѣпко  и  твердо 
стоя  на  своемъ,  Судьбой  ему  данномъ,  мѣстѣ. 

Да,  и  камни,  сорвавшіеся  съ  высоты,  убиваютъ 
тѣхъ,  кто  всталъ  на  ихъ  пути.  А  священное  дерево 
Бодхи,  подъ  тѣныо  котораго  Сакьямуии  достигъ 
обладанія  Истиной,  жило,  зеленѣя,  долгія  столѣтія, 
и,  перенесенное,  въ  видѣ  свѣжаго  побѣга,  на  жем¬ 
чужный  островъ  Цейлонъ,  живетъ  тамъ  до  сихъ  поръ, 
внушая  всѣмъ,  кто  къ  нему  приближается,  мысли, 
отмѣченныя  спокойной  мудростью. 


Поэзія  Стихій 

(Земля,  Вода,  Огонь  и  Воздухъ) 
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Есть  на  Землѣ  страна  вѣчной  Весны,  она  на¬ 
зывается  Мексикой.  Есть  страна  въ  человѣческой 
душѣ,  гдѣ  царитъ  вѣчная  Юность,  ее  называютъ 
Мечтой. 

Все  красочно  и  свѣжо  въ  неистощимой  Мечтѣ, 
все  ярко,  цвѣтисто,  и  пышно  въ  странѣ,  гдѣ  ца¬ 
ритъ  Весна.  Выжженныя  Солнцемъ  равнины  пере¬ 
мѣшаны  съ  долинами  поразительной  плодородности, 
всюду  дикіе  роскошные  цвѣты,  [чаща  ароматически- 
дышащихъ  кустарниковъ,  запахъ  ванили,  мерцанія 
индиго,  безсмѣнные  изумруды  листовъ  и  травъ,  гор¬ 
ные  оплоты,  ощущенье  вулканическихъ  порывовъ, 
которые  были  и  будутъ,  которые  вотъ-вотъ  разра¬ 
зятся  ликующимъ  праздникомъ  дыма  и  пламени. 
Ручьи  и  рѣки,  озера  и  болота,  порфировыя  скалы, 
и  поля  покрытыя  лилейными  цвѣтами  алоэ,  а  на 
фонѣ  глубокой  Лазури,  въ  которой  зарождаются 
бѣшеныя  бури  и  освѣжительные  вѣтерки,  четко 
высится  чарующая  горная  вершина,  съ  плѣнитель¬ 
нымъ  именемъ — спящая  Снѣжная  Женщина. 

Этотъ  край  Вѣчной  Весны  называютъ  теперь 
„страной,  которая  просыпается".  Послѣ  пышныхъ 
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торжествъ  благоговѣнья  и  проклятій,  жестокости 
и  нѣжности,  молитвъ  Солнцу  и  трепета  вырван¬ 
ныхъ  сердецъ,  красивыхъ  ликовъ  и  изуродованныхъ 
тѣлъ,  брошенныхъ  на  жертвенный  камень  на  страш¬ 
ныхъ  пирамидныхъ  теокалли,  —  послѣ  безумнаго 
расцвѣта  фантазіи,  страна  Вѣчной  Весны  застыла 
огъ  грубаго  вторженья  чуждой  насильственной  дѣй¬ 
ствительности,  но  она  опять  уже  чувствуетъ,  что 
въ  Солнцѣ  еще  много  алаго  и  золотого  цвѣта,  и 
становится — страной,  которая  просыпается.  Самая 
красивая  изъ  земныхъ  птицъ,  фантастическая  по 
своему  малому  размѣру  и  по  своей  неутомимой 
силѣ,  красочная  птичка  колибри,  находящаяся  въ 
вѣчномъ  движеніи,  перелетаетъ,  какъ  легкій  дра¬ 
гоцѣнный  камень,  съ  вѣтки  на  вѣтку,  побѣждая 
своею  красотою  даже  нарядныхъ  бабочекъ,  изъ 
зелени  слышится  птичій  зовъ -напѣвъ — „Тіуй44, 
слово,  которое  на  языкѣ  древней  Мексики  озна¬ 
чало —  „Идемъ44  —  мелькаетъ,  гипнотизируя  глаза  и 
душу,  смѣлая  малютка  колибри,  которую  древніе 
поэты  Мексики  называли  тысячецвѣтной,  —  и  въ 
памяти  встаетъ  легенда  -  правда,  которую  должно 
выразить  весенними  намеками,  расцвѣтно  -  пѣву¬ 
чими  звуками. 

Колибри,  птичка-мушка,  безстрашная,  хоть  малая, 

Которой  властью  Солнца  нарядъ  цвѣтистый  дамъ, 
Рубиновая  фея,  лазурная  и  алая, 

Сманила  смѣлыхъ  бросить  родимый  ихъ  Ацтланъ. 

Веселымъ  пышнымъ  утромъ,  когда  Весна  багряная 
Ростнтъ  цвѣты,  какъ  солнца,  какъ  луны,  межь  вѣтвей, 


г 


I 

I 


Летунья  щебетнула:  „Тіуй,  тіуй", — румяная, 

Какъ  бы  цвѣточно-пьяная, —.Тіуй,  идемъ,  скорѣй!". 

Въ  тотъ  мигъ  жрецы  молились,  и  пѣніе  жемчужное 
Лазурно-алой  фен  услышали  они: — 

Пошелъ  народъ  безстрашный,  все  дальше,  въ  царство 

[Южное, 

И  красной  лентой  крови  свои  обвилъ  онъ  дни. 

И  Мексика  возникла, "'видѣнье  вдохновенное, 

Страна  цвѣтовъ  и  Солнца,  и  плясокъ,  и  стиховъ, 
Безжалостность  и  нѣжность,  для  грезы --сердце  плѣнное. 
Сынъ  Бога— жертва  Богу,  земной  -среди  боговъ. 

Дабы  въ  Чертогахъ  Солнца  избранникъ  зналъ  забвеніе. 
Ему  исторгнутъ  сердце  агатовымъ  ножомъ, 

Разбей  земныя  лютни,  забудь  напѣвъ  мгновенія, 

Тамъ  вт»  Небѣ  Дѣвы  Солнца,  Богъ  Семицвѣтикъ  въ  немъ. 

Богиня  Бѣлой  Жатвы,  Богиня  Звѣздотканности, 

Богъ  Пламя,  Богъ  Зеркальность,  Богиня  Сердце  Горъ... 
Колибри,  птичка  -  мушка,  въ  безжизненной  туманности 
Ты  сердце  научила  знать  красочный  узоръ! 

Ч. 

Воители  и  утонченники,  неукротимые  сыны  бога 
Мекситли,  страшнаго  бога  Вицлипохтли,  возлюбив¬ 
шіе  яркій  цвѣтъ  крови  и  нѣжныя  украшенія,  со¬ 
тканныя  изъ  перышекъ  птички-мушки,  послушались 
зова  колибри,  и,  уйдя  за  мечтой,  создали  самое 
причудливое  историческое  сновидѣніе,  длительность 
котораго  была  до  изумительности  краткой,  какъ 
длительность  всѣхъ  чрезмѣрно  опьяняющихъ  мо¬ 
ментовъ. 

Однако  же  и  до  сихъ  поръ,  на  знамени  нынѣш¬ 
ней  измѣненной  Мексики,  мы  видимъ  изображеніе 
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причудливаго  растенья,  кактуса,  и  крылатую  птицу, 
но  не  самую  маленькую,  а  самую  большую,  солнце¬ 
любиваго  орла.  Почему?  Воинственные  утонченники, 
влюбленные  въ  краски,  скитались  много  времени, 
прежде  чѣмъ  прочно  поселились  на  отмѣченномъ 
Судьбою  мѣстѣ,  для  краткаго,  но  безсмертнаго  тор¬ 
жества  исторической  праздничной  сказки.  Въ  своихъ 
скитаньяхъ  они  увидѣли  воочію  островъ,  и  на 
островѣ  скалу,  и  на  скалѣ  могучій  кактусъ,  и  па 
кактусѣ,  съ  ликующими  цвѣтками,  сильнаго  орла, 
который  кривымъ  своимъ  клювомъ  терзалъ  змѣю. 
Въ  такомъ-то  причудливомъ  мѣстѣ  они.  основали 
городъ,  который  назвали  сперва  Теноктитланъ  (ка¬ 
мень  и  кактусъ),  а  позднѣе  Мехико. 

Намъ,  блѣдноликимъ,  страшенъ  цвѣтъ  крови. 
Среди  насъ  есть  такіе,  которые  отъ  одного  ея  вида 
лишаются  чувствъ.  Насъ  тревожатъ  даже  красные 
цвѣты,  и  кактусы  пугаютъ  нашу  впечатлительность. 
Правда,  въ  нихъ  есть  что-то  странно-страшное. 

Кактусы  цѣпкіе,  хищные,  сочные, 

Странно-яркіе,  тяжкіе,  жаркіе, 

Не  по-цвѣточному  прочные, 

Что-то  паучье  есть  въ  кактусѣ  аломъ, 

Мысль  онъ  смущаетъ,  хоть  радуетъ  взглядъ. 

Этотъ  ликующій  цвѣтъ, - 

Смотришь  -  растенье,  а  можетъ  быть  -  нѣтъ, 

Алою  кровью  напившійся  гадъ! 

Да,  насъ  тревожитъ  и  безпокойно  волнуетъ  все 
красочно-торжествующее.  Какъ  мѣтко  сказалъ  поэтъ 
нашей  городской  впечатлительности,  пѣвецъ  „Тегііа 
Ѵіорііа*  и  „ИгЫ  еі  ОгЬі“, 
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.Мы  къ  яркимъ  краскамъ  не  привыкли. 

Одежда  наша  -цвѣтъ  земли"... 

Но  тѣ  люди,  которые,  въ  составѣ  цѣлаго  народа, 
дерзнули  бросить  свои  родныя  мѣста  и  пошли — не 
за  могучимъ  Фараономъ,  и  нс  за  огненнымъ  стол¬ 
бомъ  въ  пустынѣ,  а  за  самой  малой,  за  самой  не¬ 
правдоподобной,  нереальной  птичкой, —  могли  и 
смѣли  любить  ликующіе  цвѣта,  могли  и  неизбѣжно 
должны  были  создать  самую  яркую  реальность  и 
встрѣтить  на  некрушнмой  каменной  основѣ  побѣд¬ 
наго  царя  крылатыхъ.  Они  должны  были,  эти  меч¬ 
татели,  эти  поэты  молитвенныхъ  безумствъ,  такъ  же 
красиво  и  такъ  же  'ужасно,  вопреки  своей  воин¬ 
ственности,  вопреки  своей  неукротимой  храбрости, 
отдать  все  свое  множество  въ  руки  смѣлой  шайки 
бѣлолицыхъ,  въ  которыхъ  они  увидѣли  дѣтей  бо¬ 
говъ, —  и  потомъ  слишкомъ  поздно  узнать,  не 
мечтою,  а  разсудкомъ,  что  божественность  грабите¬ 
лей  сомнительна,  и  рвануться  навстрѣчу — слишкомъ 
поздно,  и  мучиться,  и  молчать,  и  таить  про  себя 
свои  красочные  сны — до  новаго  мига,  потому  что 
такой  мигъ  долженъ  настать  для  сердца,  знающаго 
неисчерпаемую  мощь  Мечты. 

Кромѣ  чарующей  Страны  Мечты,  есть  не  менѣе 
чарующая,  и  временами  еще  болѣе  сильная  и  яркая 
страна,  то  жаркая,  то  кристалльно-льднсто-холодная 
Страна  Мысли.  Не  о  современной  Мысли  говорю 
я, — она,  со  своею  раздробленностью  и  жалкой  полу¬ 
зрячей  ползучестью,  не  имѣетъ  для  меня  ника^с;  л 
очарованія,  мало  того,  кажется  мнѣ  презрѣнной.  Я 
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говорю  о  Мысли  всеобъемлющей,  знающей  предѣль¬ 
ное,  но  касающейся  его  лишь  настолько,  насколько 
это  необходимо,  и  быстро  и  смѣло  уходящей  въ 
Запредельное.  Ея  символъ  среди  земныхъ  странъ — 
Индія,  всеобъемлющая  и  всепонимающая,  всевоспри- 
нимающая  Индія,  которая  жила  тысячелѣтія — сонмы 
вѣковъ — и  будетъ  жить  до  скончанія  нашихъ  зем¬ 
ныхъ  дней.  Эта  Страна  включила  въ  себя  и  Мечту, 
будучи,  однако,  по  преимуществу  Страною  Мысли. 
Я  скажу  о  ней -нѣсколько  словъ  позднѣе.  Сейчасъ 
мы  побудемъ  еще  въ  странѣ  красочнаго,  въ  области 
грезъ  и  свѣтоноснаго  Огня.  Впрочемъ,  Мексикан¬ 
скій  богъ  Пламя,  желтоликій  Куэцальтцинъ  совсѣмъ 
сродни  Индійскому  богу  Агни.  И  и  въ  эти  дни, 
когда  мы  живемъ  впотьмахъ  и  на  Сѣверѣ,  въ  эти 
дни,  когда 

Для  насъ  блистательное  Солнце  не  богъ,  несущій  жизнь  и  мечъ, 
А  просто  желты П  Шаръ  центральныя,  планетъ  сферическая  печь, 

въ  ЭТИ  ДНИ  УНЫЛЫХЪ  ликовъ,  душныхъ  домовъ,  и 
трусливыхъ  мыслей,  —  унесемся,  хотя  на  [короткія 
мгновенья,  въ  область  звуковъ  несвязанныхъ  бо¬ 
язнью,  и  послушаемъ  голосъ  Стихій, — Огня,  и 
Воды,  и  Земли,  и  Воздуха. 

Мнѣ  явственно  кажется,  что  очень  давно  я  уже 
много  разъ  былъ  и  въ  Странѣ  Мечты,  и  въ  Странѣ 
Мысли,  что  я  лишь  въ  силу  закона  сцѣпленія  при¬ 
чинъ  и  слѣдствій,  волею  суроваго  закона  Кармы, 
попалъ  въ  холодный  сумракъ  Сѣвера,  и  огненныя 
строки  поютъ  во  мнѣ. 
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Огнепоклонникомъ  я  прежде  былъ  когда-то, 
Огнепоклонникомъ  останусь  я  всегда, 

Мое  индійское  мышленіе  богато 
Разнообразіемъ  разсвѣта  и  заката, 

Я  между  смертными  падучая  звѣзда. 

Средь  человѣческихъ  безцвѣтныхъ  привидѣній, 

Межь  этихъ  будничныхъ  безжизненныхъ  тѣней, 

Я  вспышка  яркая,  блаженство  изступленій, 

Игрою  красочной  свѣтло  вѣнчанный  геній, 

Я  праздникъ  радости,  расцвЬта,  и  огней. 

Какъ  обольстительна  въ  провалахъ  тьмы  комета! 

Она  пугаетъ  мысль  и  радуетъ  мечту. 

На  всемъ  моемъ  пути  есть  свѣтлая  примѣта, 

Мой  взоръ  блестящій  кругъ,  за  мною— вихри  свѣта. 
Изъ  тьмы  и  пламени  узоры  я  плету. 

При  разрѣшенности  стихійнаго  мечтанья, 

Въ  начальномъ  Хаосѣ,  еще  не  знавшемъ  дня, 

Не  гномомъ  роющимъ  я  былъ  средь  мірозданья, 

И  не  ундиною  морского  трепетанья, 

Л  саламандрою  творящаго  Огня. 

Подъ  Гималаями,  чьи  выси— въ  блескахъ  Рая, 

Я  понялъ  яркость  думъ,  среди  долинной  мглы, 

Горѣла  въ  темнотѣ  моя  душа  живая, 

И  людямъ  я  свѣтилъ,  костры  имъ  зажигая, 

И  Агни  свѣтлому  слаіалъ  свои  хвалы. 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  мигъ  одинъ,  прошли  тысячелѣтья. 
Смѣшались  языки,  содвинулись  моря. 

Но  все  еще  на  Свѣтъ  не  въ  силахъ  не  глядѣть  я, 

И  знаю  явственно,  пройдутъ  еще  столѣтья, 

Я  буду  все  свѣтить,  сжигая  и  горя. 

О,  да,  мнѣ  нравится,  что  бѣло  такъ  и  ало 
Горѣнье  вѣчное  земныхъ  и  горнихъ  странъ. 

Молиться  пламени  сознанье  не  устало, 
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И  для  блестящаго  мнѣ  служатъ  ритуала 
Уста  горячія,  и  Солнце,  и  вулканъ. 

Какъ  убѣдительна  лучей  ростущихъ  чара, 

Когда  намъ  Солнце  вновь  бросаетъ  жаркій  взглядъ. 
Неисчерпаемость  блистательнаго  дара! 

И  въ  красномъ  заревѣ  побѣднаго  пожара 
Какъ  убѣдителенъ,  въ  оправѣ  тьмы,  закатъ! 

И  въ  страшныхъ  кратерахъ —молитвенные  взрывы: 
Качаясь  въ  пропастяхъ,  рождаются  на  днѣ 
Колосья  пламени,  чудовищно  -  красивы, 

И  вдругъ  взметаются  пылающія  пи  вы, 

Уставъ  скрывать  свой  блескъ  въ  могучей  глубинѣ. 

Бѣгутъ  колосья  въ  высь  изъ  творческаго  горна, 

И  шелестѣнья  ихъ  слагаются  въ  напѣвъ, 

И  стебли  жгучіе  сплетаются  узорно, 

И  съ  свистомъ  падаютъ  пурпуровыя  зерна, 

Для  сна  отдѣльности  въ  той  слитности  созрѣвъ. 

Не  то  же  ль  творчество,  не  то  же  ли  горѣнье, 

Не  тѣ  же  ль  ужасы,  и  та  же  красота 
Кидаютъ  любящихъ  въ  безумныя  сплетенья, 

И  заставляютъ  ихъ  кричать  отъ  наслажденья, 

И  замыкаютъ  имъ  безмолвіемъ  уста. 

Въ  порывѣ  бѣшенства  въ  себя  принявши  Вечность, 

Въ  блаженствѣ  сладостномъ  истомной  слѣпоты, 

Они  вдругъ  чувствуютъ,  какъ  дышетъ  Безконечность, 

И  въ  ихъ  сокрытостяхъ,  сквозь  ласковую  млечность, 
Молніеносные  рождаются  цвѣты. 

Огнепоклонникомъ  Судьба  мнѣ  быть  велѣла, 

Мечтѣ  молитвенной  ни  въ  чемъ  преграды  нѣтъ, 
Единымъ  пламенемъ  горятъ  душа  и  тѣло, 

Глядимъ  въ  бездонность  мы  въ  узорностяхъ  предѣла, 

На  вѣчный  праздникъ  сновъ  зоветъ  безбрежный  Свѣтъ. 
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Огонь  приходитъ  съ  высоты, 

Изъ  темныхъ  тучъ,  достигшихъ  грани 
Своей  ростущей  темноты, 

И  порождающей  черты 
Молніеносныхъ  содроганій. 

Огонь  приходитъ  съ  высоты, 

И,  если  онъ  въ  землѣ  таится, 

Онъ  лавой  вырваться  стремится, 

Изъ  подземельной  тѣсноты. 

Когда  жь  съ  высотъ  лучомъ  струится, 

Онъ  въ  хороводъ  зоветъ  цвѣты. 

Вонъ  лотосъ,  любимецъ  Стихіи  тройной, 

На  свѣтъ  и  на  воздухъ,  надъ  зыбкой  волной, 
Поднялся,  покинувши  илъ, 

Онъ  Рай  обѣщаетъ  намъ  съ  вѣчной  Весной, 

И  съ  блескомъ  побѣдныхъ  Свѣтилъ. 

Вотъ,  пышная  роза,  Персидскій  цвѣтокъ, 
Душистая  греза  Ирана, 

Предъ  розой  исполненъ  влюбленныхъ  я  строкъ, 
Волнуетъ  уста  лепестковъ  вѣтерокъ, 

И  сердце  отъ  радости  пьяно. 

Вонъ  чампакъ,  цвѣтущій  въ  столѣтіе  разъ, 

Но  грезу  лелѣющій  вѣкъ, 

Онъ  тоже  оттуда  примѣта  для  насъ, 

Куда  убѣгаютъ,  въ  волненьи  свѣтясь, 

Всѣ  воды  намъ  вѣдомыхъ  рѣкъ. 

Но  что  это?  Дрогнувъ,  мѣняются  чары. 

Какъ  будто  бы  смѣхъ  Соблазнителя-Мары, 
Сорвавшись  къ  долинамъ  съ  вершинъ, 

Мнѣ  шепчетъ,  что  жадны  какъ  звѣри,  растенья, 

И  сдавленность  воплей  и  слышу  сквозь  пѣнье, 

И  если  мечтѣ  драгоцѣнны  каменья, 

Кровавы  гвоздики  и  страшенъ  рубинъ. 
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Мнѣ  страшенъ  угаръ  ароматовъ  и  блесковъ  расцвѣта, 
Все  смѣшалось  во  мнѣ, 

Я  горю  какъ  въ  Огнѣ, 

Душное  Лѣто, 

Цвѣточный  кошмаръ  овладѣлъ  распаленной  мечтой, 
Синіе  пляшутъ  огни,  пляшетъ  Огонь  золотой, 
Страшною  стала  мнѣ  даже  трава, 

Вижу  какъ  въ  маревѣ  стебли  нѣмые, 

Пляшутъ  и  мысли  кругомъ  и  слова. 

Мысли  — мои?  Или,  можетъ,  чужія? 

Закатное  Небо.  Костры  отдаленные. 

Гвоздики,  и  маки,  въ  своихъ  сновидѣньяхъ  безсонные. 
Волчцы  подъ  Луной,  привидѣнъя  они. 

Обманные  бродятъ  огни 
Пустырями  унылыми. 

Георгины  тупые,  съ  цвѣтами  застылыми, 

Точно  ихъ  создала  не  Природа  живая, 

А  измыслилъ  въ  безжизненный  мигъ  человѣкъ. 
Одуванчиковъ  стая  сѣдая. 

Милліоны  раздавленныхъ  красныхъ  цвѣтовъ, 
Клокотанье  кроваво-окрашенныхъ  рѣкъ. 

Гнетъ  Пустыни  надъ  выжженной  ширью  песковъ. 
Кактусы,  цѣпкіе,  хищные,  сочные, 

Странно-яркіе,  тяжкіе,  жаркіе, 

Не  по-цвѣточному  прочные, 

Что-то  паучье  есть  въ  кактусѣ  зломъ, 

Мысль  онъ  пугаетъ,  хоть  манитъ  онъ  взглядъ, 

Этотъ  ликующій  цвѣтъ, 

Смотришь  растенье,  а  можетъ  быть — пѣта», 

Алою  кровью  напившійся  гадъ? 

И  много,  и  много  отвратностей  разныхъ, 

Красивыхъ  цвѣтовъ,  и  цвѣтовъ  безобразныхъ, 
Нахлынули,  тянутся,  въ  мысли  -прибой, 

Рожденный  самою  Судьбой. 
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Болиголовъ,  наркозъ,  съ  противнымъ  духомъ,— 
Воронковидный  вѣнчикъ  бѣлены, 
Затерто-желтый,  съ  сѣтью  синихъ  жилокъ, — 

Съ  оттѣнкомъ  буро-краснымъ  заразиха, 

Съ  покатой  шлемовидною  губой,— 

Подобный  пауку,  офрнсъ,  съ  губою 
Широкой,  желто-бурой,  или  красной, — 

Колючее  созданіе,  татарникъ, 

Какъ  бы  въ  бронѣ  крылоподобныхъ  листьевъ, 
Зубчатыхъ,  паутинисто-шерстистыхъ, — 

Дурманъ  вонючій, — мертвенный  морозникъ, — 
Цвѣты  отравы,  хищности,  и  тьмы,— 

Мыльнянка,  съ  корневищемъ  ядовитымъ, 
Взлюбившая  края  дорога»,  опушки 
Лѣсныя,  и  рѣчные  берега, 

Мѣста,  что  въ  самой  сущности  предѣльны. 
Цвѣтокъ  любимый  бабочекъ  ночныхъ, — 

Вороній  глазъ,  съ  приманкою  изъ  ягодъ 
Отливноцвѣтныхъ,  синевато-черныхъ, — 
Пятнадцатилучистый  сложный  зонтикъ 
Изъ  ядовитыхъ  бѣленькихъ  цвѣтковъ, 
Зовущихся  -такъ  памятно — цикутой,  - 
И  липкія  исчадія  Земли,  | 

Ужасныя  растенья-полузвѣрн, 

Въ  лѣнивыхъ  водахъ,  медленно-текущихъ, 

Въ  затонахъ,  гдѣ  стоячая  вода, 

Вся  полная  сосудцевъ,  пузырчатка, 

Капканъ  для  водной  мелочи  животной, 

Для  жертвы  открываетъ  тонкій  клапанъ, 
Замкнетъ  ее  въ  тюремномъ  пузырькѣ, 

И  уморить,  и  лакомится  гнилью, 

Росянка  ждетъ,  какъ  воръ,  своей  добычи, 

При  помощи  уродливыхъ  желѣзокъ 
И  красныхъ  волосковъ,  такъ  липко-клейкихъ, 
Улавливаетъ  мухъ,  ихъ  убиваетъ, 


Удавливаетъ  медленнымъ  сжиманьемъ, 

О,  крабъ-цвѣтокъ!— и  сокъ  изъ  нихъ  сосетъ, 

Болотная  причудливость,  растенье, 

Которое  цвѣткомъ  не  хочетъ  быть, 

И  хоть  имѣетъ  гроздъ  расцвѣтовъ  бѣлыхъ, 

На  гада  больше  хочетъ  походить. 

Еще,  еще,  косматыя,  сѣдыя, 

Мохнатыя,  жестокія  видѣнья, 

Измышленныя  дьявольской  мечтой, 

Чтобъ  сердце  въ  достовѣрнѣйшемъ,  въ  послѣднемъ 

Убѣжищѣ,  среди  цвѣтовъ  и  листьевъ 

Убить. 

Кошмаръ,  уходи,  я  рожденъ,  чтобъ  ласкать  и  любить! 

Для  чаръ  безпредѣльныхъ  раскрыта  душа, 

И  все,  что  живетъ,  расцвѣтая,  спѣша, 

Привѣтствую,  каждому  хочется  быть, 

Кѣмъ  хочешь,  тѣмъ  будешь,  будь  вольнымъ,  собой, 

Ты  черный?  будь  чернымъ,  мой  цвѣтъ  голубой, 

Мой  цвѣтъ  будетъ  бѣлымъ  на  вышнихъ  горахъ, 

Въ  вертепахъ  я  веселъ,  я  страшенъ  впотьмахъ, 

Все,  все  я  пріемлю,  чтобъ  сдѣлаться  Всѣмъ, 

Я  слѣпъ  былъ— я  вижу,  я  глухъ  былъ  и  нѣмъ, 

Но  какъ  говорю  я  вы  знаете,  люди, 

А  что  я  услышалъ,  застывши  въ  безжалостномъ  Чудѣ, 
Скажу,  но  не  все,  нс  теперь, 

Нѣтъ  словъ,  нѣтъ  размѣровъ,  ни  знаковъ, 

Чтобъ  таинство  блесковъ  и  мраковъ 

Явить  въ  полнотѣ,  только  мигъ-  и  закроется  дперь, 

Песчинокъ  блестящих!»  я  нѣсколько  брошу, 

Желаненъ  мнѣ  ликъ  Человѣка,  и  боги,  растенье,  и  птица, 

и  звѣрь, 

Но  свѣтлую  ношу, 

Что  въ  сердцѣ  храню, 

Я  долженъ  пока  сохранять,  я  поклялся,  я  клялся— Огню. 
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Бури  промчалась, 

Копченъ  кошмаръ. 

Солнце  есть  вѣчный  пожаръ, 

Въ  сердцѣ  горячая  радость  осталась. 

Ждите.  Я  жду. 

Если  хотите, 

Темными  будьте,  живите  въ  бреду, 

Только  не  лгите, 

Самъ  я  въ  вертепы  васъ  всѣхъ  поведу. 

Если  хотите, 

Мысли  сплетайте  въ  лучистыя  нити, 

Свѣтлая  ткань  хороша,  хороша, 

Только  не  лгите, 

Къ  Солнцу  идите,  коль  Солнца  воистину  хочетъ  душа. 

Все  совершится, 

Кругъ  неизбѣженъ. 

Люди,  я  нѣженъ, 

Сладко  забыться. 

Пытки  я  вѣдалъ.  О,  ждите.  Я  жду. 

Рѣчь  отъ  Огня  я  и  Духа  веду. 

Лучи  и  кровь,  цвѣты  и  краски, 

И  искры  въ  пляскѣ  вкругъ  костровъ — 
Слова  одной  и  той  же  сказки 
Разсвѣтовъ,  полдней,  вечеровъ. 

Я  съ  вами  былъ,  я  съ  вами  буду, 

О,  многоликости  Огня, 

Я  умъ  зажегъ,  отдался  Чуду, 

Возможно  счастье  для  меня. 

Въ  темницѣ  кузницъ  неустанныхъ, 

Гдѣ  горнъ,  и  молотъ,  жаръ,  и  чадъ, 
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Слова  напѣвовъ  звкздотканныхъ 
Неумолкаемо  звучатъ. 

Съ  Огнемъ  неразлучимы  дымы, 

Но  горицвѣтный  блескъ  углей 
Поетъ,  что  свѣтлы  Серафимы 
Надъ  тѣсной  здѣшностью  моей. 

Есть  Духи  Пламени  въ  Незримомъ, 

Какъ  здѣсь  цвѣты  есть  изъ  Огня, 

И  пусть  я  самъ  развѣюсь  дымомъ, 

Но  пусть  Огонь  войдетъ  въ  меня. 

Горѣть  хотя  одно  мгновенье, 

Свѣтить  хоть  краткій  часъ  звѣздой — 

Въ  томъ  радость  вѣрнаго  забвенья, 

Въ  томъ  праздникъ  ярко-молодой. 

И  если  въ  Небѣ  Солнце  властно, 

И  свѣтлы  звѣздные  пути, 

Все  жь  искра  малая  прекрасна, 

И  можетъ  алый  цвѣтъ  цвѣсти. 

Гори,  Вулканъ,  и  лейся,  лава, 

Сіяйте,  звѣзды,  въ  вышинѣ, 

Но  пусть  и  здѣсь  да  будетъ  слава 
Тому,  кто  сжегъ  себя  въ  Огнѣ! 

А 

Стихіи  освобождаютъ,  и  Огонь,  будетъ  ли  это 
пламя  Солнца,  или  пламя  пожара,  или  хотя  бы 
пламя  свѣчи,  отъ  котораго  дрогнули  сумерки  сѣрой 
печальной  комнаты,  или  хотя  бы  зелененькій  фо¬ 
нарикъ  свѣтляка,  мелькнувшій  въ  ночномъ  лѣсу, — 
всегда,  безмолвно  и  властно,  Огонь  освобождаетъ 
нашу  душу  отъ  угрюмыхъ  мыслей,  сдвигаетъ  съ 


мѣста  цѣпкія  тѣми,  отдаляетъ  ихъ,  дѣлаетъ  ихъ 
живыми,  и,  если  не  властенъ  прогнать  ихъ  совсѣмъ, 
заставляетъ  ихъ  колыхаться,  бросаетъ  отъ  насъ 
подъ  Луной  безмѣрные  длинные  призраки,  которые 
бѣгутъ  по  снѣгу  и  превращаютъ  плоскую  равнину 
въ  фантазію,  гдѣ  наша  мысль  овѣяна  голосами 
воспоминаній.  Въ  нашихъ  душахъ,  несознаваемо 
для  насъ  самихъ,  загораются  звѣздоносныя  волны, 
свѣтитъ  звѣздная  печать.  Мы  съ  тайнымъ  удивле¬ 
ніемъ  прислушиваемся  къ  собственному  нашему  го¬ 
лосу,  и  замѣчаемъ,  что  онъ  сталъ  звучнѣе  и  от¬ 
четливѣе,  когда  еле  зримый  серпъ  Луны  показался 
на  Лазури.  Мы  видимъ  игру  свѣта  въ  драгоцѣн¬ 
ныхъ  камняхъ,  или  въ  Водѣ,  или  въ  облакѣ, — и 
мы  чувствуемъ,  что  мы  стали  нѣжнѣе.  Мы  были 
въ  темнотѣ,  и  намъ  было  страшно,  мы  были  подъ 
тусклымъ  дождливымъ  небомъ,  и  міръ  казался  намъ 
сжавшимся  и  тѣснымъ.  Но  вотъ  свѣтъ  расширилъ 
пространство.  Огонь  весело  шутитъ,  міръ  сталъ 
широкимъ,  желаннымъ,  и  заманчивымъ,  за  крайней 
предѣльной  чертой  горизонта  мечта  улавливаетъ 
новыя  и  вѣчно  -  новыя  дали,  и  въ  горлѣ  у  птицъ 
и  людей  возникаетъ  желаніе  пѣть. 

О,  по  истинѣ  красивъ  Чаровникъ  -  Огонь,  и 
что  можетъ  сравняться  съ  нимъ?  Но  зачѣмъ  срав 
ненье  для  подчиненности, — можно  сравнивать  лишь 
для  установленія  связи. 

Съ  Огнемъ  прежде  всего  я  сравню  Воду,  и  не 
знаю,  что  сильнѣе,  —  гляжу  на  Пламя,  душа  при¬ 
надлежитъ  ему,  слушаю  пѣніе  струй,  или  отдален- 
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ный  рокотъ  Океана,  душа  принадлежитъ  Влагѣ. 
Въ  соучастіи  Стихій,  въ  ихъ  вѣчномъ  состязаньи, 
въ  празднествѣ  ихъ  взаимной  слитности  и  пере¬ 
плетенности,  я  вижу  равенство  каждой  изъ  могу¬ 
чихъ  Силъ,  образующихъ  Міровое  Кольцо  Твор¬ 
ческаго  Четверогласія. 

Одному  маленькому  мальчику,  когда  онъ  гулялъ 
по  снѣжному  застывшему  саду,  упала  на  руку  снѣ¬ 
жинка,  и  еще  другая,  и  третья,  много  снѣжинокъ. 
Каждая  имѣла  видъ  маленькой  звѣзды,  и  онъ  по¬ 
думалъ,  что  они  пришли  къ  нему  съ  самаго  Неба. 
Онъ  не  зналъ  еще,  что  звѣзды — жгучія,  и  ему  по¬ 
казалось,  что  земные  снѣга  и  небесныя  сіянья  слиты 
въ  одно.  Въ  другой  разъ,  весной,  онъ  увидѣлъ 
подъ  Солнцемъ  падающія  капли  дождевой  влаги, 
весело  прыгавшія  и  плясавшія  по  листьямъ  цвѣ¬ 
тущей  черемухи.  Онъ  раньше  видѣлъ,  въ  зимнихъ 
комнатахъ,  на  красивыхъ  женщинахъ,  брилліанты, 
игравшіе  всѣми  переливами  при  свѣтѣ  бальныхъ 
огней, — и  тутъ,  въ  саду,  онъ  съ  удивленіемъ  замѣ¬ 
тилъ,  что  между  драгоцѣнными  камнями  и  каплями 
стремительной  влаги  существуетъ  полное  тождество. 
Онъ  видѣлъ  потомъ  и  лѣто  и  осень,  видѣлъ  цвѣты, 
красные  какъ  ленты,  и  листья,  золотые,  какъ  ко¬ 
лыханья  золотой  занавѣси,  видѣлъ  рѣки,  похожія 
на  аллеи,  и  рѣки,  похожія  на  исполинскихъ  змѣй, 
которыя  ему  снились,  хрустальныя  озера,  странно 
напоминавшія  о  принцессѣ  въ  хрустальныхъ  баш¬ 
мачкахъ,  лѣса,  гдѣ  есть  подземныя  норы  и  совсѣмъ 
человѣческіе  шопоты,  ручейки,  много  разныхъ  ру- 
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чейковъ,  много  видѣлъ  онъ  разнаго,  но  ему  съ  не¬ 
побѣдимой  убѣдительностью  казалось,  что  все  это 
разное  есть  Одно.  Онъ  не  зналъ,  какъ  называется 
это  Одно.  Не  знаю  и  я.  Но  мнѣ  очень  близки 
ощущенья  этого  маленькаго  мальчика,  и  всего  убѣ¬ 
дительнѣе  кажутся  мнѣ  тѣ  минуты,  когда,  о  чемъ 
бы  ни  сталъ  говорить,  мнѣ  упорно  помнится  слит¬ 
ность  различнаго  Одного,  и  я  чувствую  за  малымъ 
Безграничное,  и  отъ  Безпредѣльнаго  переношусь 
къ  самому  малому, — мечта  тогда  кружится  и  вьется 
снѣжинкой,  разъединенность  отдѣльностей  уничто¬ 
жается,  стройно  слышится  немолчное  журчаніе,  это 
голосъ  влаги,  это  душа  Воды. 

Вода,  стихія  сладострастія, 

Вода,  зеркальность  нашихъ  думъ, 

Бездонность  снопъ,  безбрежность  счастія, 

Часовъ  бѣгущихъ  легкій  шумъ. 

То  недвижимо-безглагольная, 

То  съ  неудержною  волной, 

Но  вѣчно  легкая  и  вольная, 

И  вѣчно  дружная  съ  Луной. 

И  съ  Солнцемъ  творческимъ  сліянная. 

То  гулъ,  то  плескъ,  то— блески  струй. 

Стихія  страстная  и  странная, 

Твой  голосъ— влажный  поцѣлуй. 


Отъ  капли  росы,  что  трепещетъ,  играя 
Огнемъ  драгоцѣнныхъ  камней, 

До  блѣдныхъ  просторовъ,  гдѣ,  вдаль  убѣгая. 
Вѣнчается  пѣною  влага  морская, 
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На  глади  бездонныхъ  морей, 

Ты  всюду,  всегда  неизмѣнно-живая, 

И  то  изумрудная,  то  голубая, 

То  полная  красныхъ  и  желтыхъ  лучей, 
Оранжевыхъ,  бѣлыхъ,  зеленыхъ,  и  синихъ, 

И  тѣхъ,  что  рождаются  только  въ  пустыняхъ, 

Въ  волненьи  и  пѣньи  безмѣрныхъ  зыбей, 
Оттѣнковъ,  что  видны  лишь  избраннымъ  взорамъ, 
Дрожаній,  сверканій,  мельканій,  которымъ 
Нельзя  отыскать  отражающихъ  словъ, 

Хоть  въ  словѣ  бездонность  оттѣнковъ  блистаетъ, 
Хоть  въ  словѣ  красивомъ  всегда  расцвѣтаетъ 
Весна  многоцвѣтныхъ  цвѣтовъ. 

Вода  безконечные  лики  вмѣщаетъ 
Въ  безмѣрность  своей  глубины. 

Мечтанье  на  зыбяхъ  различныхъ  качаетъ, 
Молчаньемъ  и  пѣньемъ  душѣ  отвѣчаетъ, 

Уводитъ  сознаніе  въ  сны. 

Богатыми  были,  богаты  и  нынѣ 
Просторы  лазурно-зеленой  пустыни, 

Рождающей  міръ  островной. 

И  Море— все  Море,  но,  въ  вольномъ  просторѣ, 
Различно  оно  въ  человѣческомъ  взорѣ 
Качается  грезой-волной. 

Въ  различныхъ  скитаньяхъ, 

Въ  иныхъ  сочетаньяхъ, 

Я  слышалъ  сказанія  бурь, 

И  знаю,  есть  разность  въ  мечтаньяхъ. 

Я  видѣлъ  Индійское  море,  лазурь, 

Въ  немъ  волнъ  голубые  извивы, 

И  Красное  море,  гдѣ  ласковъ  коралъ. 

Гдѣ  розовой  краскою  зыбится  валъ, 

И  Желтое,  водныя  нивы, 

Зеленое  море,  Персидскій  заливъ, 
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И  Черное  море,  гдѣ  буенъ  приливъ, 

И  Бѣлое,  призракъ  красивый. 

И  всюду  я  думалъ,  что  всюду,  всегда. 
Различно-прекрасна  Вода. 

Я  помню,  въ  далекіе  дѣтскіе  дни 
Привидѣлся  странный  мнѣ  сонъ. 

Мнѣ  снилось,  что  бѣлые  въ  Небѣ  огни, 

И  ими  нашъ  садъ  озаренъ. 

Сверкаютъ  далеко  холодные  льды, 

^Струится  безжизненный  свѣтъ. 

Звѣзда  отражаетъ  сіянье  звѣзды, 

Сплетаются  гроздья  планетъ. 

• 

Сплетаются  тысячи  крупныхъ  планетъ. 
Блестятъ,  возростаютъ,  ростутъ. 

Но  въ  этомъ  сіяньи  мнѣ  радости  нѣтъ, 
Цвѣты  предо  мной  не  цвѣтутъ. 

Ребенку  такъ  нуженъ  расцвѣтъ  лепестка, — 
Иначе  зажжется  ли  взглядъ. 

Но  нѣтъ  предо  мною  въ  саду  ни  цвѣтка, 
Весь  бѣлый,  безжизненный— садъ. 

И  сталъ  я  тихонько  молиться  въ  бреду, 

И  звѣзды  дрожали  въ  отвѣтъ, 

И  что-то  какъ  будто  мѣнялось  во  льду, 

И  таяли  гроздья  планетъ. 

И  въ  свѣтлой  по-новому,  въ  той  полумглѣ 
Возникли  потоки  дождя, 

Они  прикоснулись  къ  далекой  Землѣ, 

Съ  высокаго  Неба  идя. 

Окуталъ  полъ-міра  блистающій  мостъ. 

Въ  немъ  разные  были  цвѣта. 


К.  Д.  БАЛЬМОНТЪ 
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Въ  немъ  не  было  блѣдности  мертвенныхъ  звѣздъ, 
Живая  была  красота. 

О,  чудо!  О,  радость!  Вблизи  предо  мной 
Вдругъ  ожилъ  мой  сказочный  садъ. 

Цвѣты  расцвѣтали  живой  пеленой, 

Былъ  свѣтелъ  младенческій  взглядъ. 

Раздвинулись  полосы  ровныхъ  аллей, 

Свѣтло  Заигралъ  изумрудъ. 

Подъ  частою  чащей  зеленыхъ  вѣтвей 
Цвѣты  голубые  цвѣтутъ. 

л 

Багряныхъ,  и  алыхъ,  и  желтыхъ  цвѣтовъ 
Росла  золотая  семья. 

Ребенку  такъ  нуженъ  расцвѣтъ  лепестковъ, 

И  это  такъ  чувствовалъ  я. 

И  въ  ландышахъ  бѣлыхъ,  отъ  капель  дожди, 
Иначе  зажглась  бѣлизна. 

И  дождь  прекратился,  и,  съ  Неба  идя 
Струилась  лишь  музыка  сна. 

Мы  видимъ  въ  младенчествѣ  вѣщіе  сны, 

Такъ  близки  мы  къ  Небу  тогда. 

И  этого  сна,  и  цвѣтовъ  пелены 
Не  могъ  я  забыть  никогда. 

Съ  звѣздою,  блистая,  сплеталась  звѣзда, 
Тянулась- звѣзда  до  звѣзды. 

Я  помню,  я  понялъ  впервые  тогда 
Знждительность  свѣтлой  Воды. 

Но  минули  дѣтскіе  годы, 

Иного  хотѣла  мечта. 

Хоть  все  же  я  въ  царствѣ  Природы 
Любилъ  и  цвѣты  и  цвѣта. 
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Блаженно,  всегда  и  повсюду, 

Мнѣ  чудились  рокоты  струнъ. 

Я  шелъ  къ  неизвѣстному  чуду, 
Мечтателенъ,  нѣженъ  и  юнъ. 

И  ночью  плѣнительной  Маи 

Да  въ  первую  четверть  Луны, 

Мнѣ  что-то  сверкнуло,  мелькая, 

И  вновь  я  увѣровалъ  въ  сны. 

Я  помню  баюканья  бала, 

Весь  ожилъ  старинный  нашъ  домъ. 

И  музыка  сладко  звучала 

Въ  мечтающемъ  сердцѣ  моемъ. 

Улыбки,  мельканья,  узоры, 

Желанныя  сердцу  черты. 

Мгновенно-сліинные  взоры, 

Цвѣты  и  мечты  Красоты. 

Все  было  воть  здѣсь,  въ  настоящемъ, 
Въ  волнѣ  наростающихъ  силъ. 

Съ  желанною,  въ  залѣ  блестящем  ь, 

Я  въ  вальсѣ  старинномъ  скользилъ. 

И  чудилось  мнѣ,  что  столѣтій 
Надъ  нами  качался  полетъ. 

Но  мы  проносились  какъ  дѣти, 

И  полъ  озарялся  какъ  ледъ. 

И  близкое  тѣло  скользило, 

Я  нѣжно  объятіе  длю. 

.Ты  любишь?*  душа  говорила. 

Глаза  говорили:  .Люблю*. 

Друга»  другу  сказали  мы  взоромъ, 

Что  тотчасъ  мы  спустимся  въ  садъ. 

И,  связаны  ті.ма»  договоромъ, 

Скользили,  кака»  тѣни  скользятъ. 


Лишь  нѣсколько  быстрыхъ  мгновеній, 

И  мы  отошли  отъ  огней. 

Мы  въ  сумракъ  цвѣтущихъ  сиреней 
Съ  знакомыхъ  сошли  ступеней. 

И  стройная  музыка  бала, 

И  вальса  стариннаго  звонъ, 

Какъ  дальняя  сказка  звучала, 

И  душу  качала,  какъ  сонъ. 

Но  ближе,  другое  вліянье 

Слагало  свой  властный  напѣвъ. 

Всѣ  думы  сожгло  ожиданье, 

И  сердце  блеснуло,  сгорѣвъ. 

Въ  саду,  въ  томъ  старинномъ,  пустынномъ 
Гдѣ  праздникъ  цвѣтовъ  былъ  мнѣ  данъ 

Подъ  свѣтомъ  планетъ  паутиннымъ 
Журчалъ  неумолчно  фонтанъ. 

О,  какъ  былъ  узывчивъ  тотъ  сонный 
И  вѣчно-живой  водоемъ. 

Онъ  полонъ  былъ  мысли  бездонной 
Въ  журчаньи  безсмертномъ  своемъ- 
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Изъ  раковинъ  звонкихъ  сбѣгая, 

И  влагу  въ  лобзаньяхъ  дробя, 

Вода  трепетала,  мелькая, 

Онъ  лился  въ  себя — изъ  себя. 

И  снова,  какъ  въ  дѣтствѣ,  свѣтили 
Созвѣздья  съ  нѣмой  высоты. 

И  въ  сладостно-дышащей  силѣ 
Цвѣли  многоцвѣтно  цвѣты. 

Но  пряности  ихъ  аромата 

Сказали  намъ,  съ  пѣніемъ  водъ. 


Что  къ  прошлому  нѣтъ  намъ  возврата, 

Что  новое  новымъ  живетъ. 

И  пѣли  такъ  сладко  свирѣли 
Въ  себя  убѣгающихъ  струй, 

Что  мы  колебаться  не  смѣли, 

И  влажный  возникъ  поцѣлуй. 

И  радостныхъ  звѣздъ  чарованье 

Свѣтилось  такъ  странно  въ  тотъ  часъ, 

Что  влажное  это  сліянье 
Навѣкъ  пересоздало  насъ. 

і , 

Я  видѣлъ  такъ  ясно  узоры, 

Сплетенья,  гирлянды  планетъ. 

И  чьи-то  безсмертные  взоры 
Хранили  немеркнущій  свѣтъ. 

Лелѣя  цвѣты  міровые, 

Межь  звѣздъ  проходила  Весна. 

Въ  той  ночи  прозрачной,  впервые, 

Я  понялъ,  какъ  влага  нѣжна. 

Боль,  какъ  бы  ни  пришла,  приходитъ  слишкомъ  рано. 
Прошли,  въ  теченьи  лѣтъ,  еще,  еще  года. 

На  шепчущемъ  пескѣ  ночного  Океана 
Я  въ  полночь  былъ  одинъ,  и  цѣнилась  Вода. 

Вставалъ  и  упадалъ  прибой  живой  пустыни, 

Рождала  отклики  на  сушѣ  глубина. 

Былъ  тѣмъ  же  Океанъ  отъ  вѣка  и  донынѣ, 

Но  я  не  зналъ,  о  чемъ  постъ  его  волна. 

Въ  моемъ  сознаніи  иныя  волны  пѣли, 

Припоминанія  всего,  что  видѣлъ  я. 

И  чудилась  мнѣ  мать  у  дѣтской  колыбели, 

И  чудился  мнѣ  гробъ,  любовь,  и  смерть  моя. 
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Въ  предѣльность  точную  замкнутыя  стремленья. 
Паденье,  высота,  разорванный  узоръ. 

Все  тѣхъ  же  вѣчныхъ  силъ  все  новыя  сцѣпленья. 
Моей  души  ночной  качанье  и  просторъ. 

Но  за  разорванной  и  многоцвѣтной  тканью 
Я  чувствовалъ  мою — иль  не  мою — мечту. 

Въ  концѣ  концовъ  я  радъ — всему— я  радъ  страданью, 
Я  нити  яркія  въ  живой  узоръ  плету. 

Но  мнѣ  хотѣлось  знать  все  содержанье  смысла. 

Куда  же  я  иду?  Куда  мы  всѣ  идемъ? 

Скажите,  Звѣзды,  мнѣ,  вы,  замыслы  и  числа, 

Вы,  волны  вѣчныя,  чьихъ  влажныхъ  ласкъ  мы  ждемъ. 

На  Небѣ  облака,  нѣжнѣй  мечтаній  лѣтомъ, 

Въ  холодной  ясности  ночного  Сентября, 

Дышали  призрачнымъ  неуловимымъ  свѣтомъ. 

Какъ  бы  сознаніемъ  прошедшаго  горя. 

Отъ  водъ  вставала  мгла  волнистаго  тумана, 

И  долго  я  смотрѣлъ  на  синій  небосклонъ. 

И  вотъ,  въ  мои  зрачки-  отъ  зыбей  Океана 
И  отъ  высотъ  Небесъ -вошелъ  безсмертный  сонъ. 

Такъ  глубока  Вода,  подъ  Небомъ  безъ  предѣла, 

Такая  тайна  въ  двухъ  живетъ,  всегда  дыша, 

Что  можетъ  утонуть  въ  ихъ  снахъ  не  только  тѣло. 

Но  и  глубокая  всезрящая  душа. 

Изъ  легкой  водной  мглы  и  изъ  сіяній  звѣздныхъ, 

Изъ  нѣжно-зыбкаго  воздушнаго  руна, 

Межь  двухъ  бездонностей,  и  въ  двухъ  зеркальныхъ 

безднахъ, 

Возникла  призрачно  блаженная  Страна. 

Міръ,  гдѣ  ни  мукъ,  ни  тьмы,  ни  страха,  ни  обиды. 
Гдѣ,  всѣ,  плетя  узоръ,  въ  узорность  сплетены, 
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Какъ  будто  города  погибшей  Атлантиды, 

Преображенные,  возстали  съ  глубины. 

Домовъ  прекраснѣйшихъ  возникли  миріады, 

Среди  невиданныхъ  фонтановъ  и  садовъ. 

Я  зналъ,  что  въ  тѣхъ  стѣнахъ  всегда  лучисты  взгляды, 

И  могутъ  все  сказать  глаза  живыхъ,  безъ  словъ. 

Здѣсь  каждый  новый  день  былъ  сказкой,  какъ  вчерашній. 
Созданій  мысленныхъ,  дрожа,  росли  лѣса. 

Здѣсь  каждый  стройный  домъ  кончался  легкой  башней, 

И  все,  что  на  Землѣ,  всходило  въ  Небеса. 

л 

Весь  блѣдный,  Оксанъ  сліялся  съ  небосклономъ, 

Нѣтъ  нежеланнаго,  ни  въ  чемъ,  ни  гдѣ-нибудь. 

Весь  Міръ  наполнился  однимъ  воздушнымъ  звономъ, 
Вселенная  была— единый  Млечный  Путь. 

И  этихъ  блѣдныхъ  звѣздъ  мерцающія  рѣки 
Сказали  молча  мнѣ,  какой  удѣлъ  намъ  данъ. 

И  въ  тотъ  полночный  часъ  я  сталъ  инымъ  навѣки, 

И  понялъ  я,  о  чемъ  поетъ  намъ  Океанъ. 

Когда  устаешь  отъ  нашей  тусклой  раздробленной 
и  некрасивой  Современности,  радостно  уноситься 
воспоминаніемъ  въ  иныя  страны,  въ  иныя  времена. 
Быть  вольной  птицей,  пересѣкать  крыльями  Воздухъ, 
побѣждать  власть  разстояній,  и  съ  прозрачной  вы¬ 
соты  глядѣть  то  на  горы,  то  на  долины,  то  на  одну 
могучую  страну,  завершенную  въ  своемъ  историче¬ 
скомъ  циклѣ,  то  на  другую,  у  которой  было  много 
построеній,  наслоеній,  надстроекъ,  но  которая  все 
еще  любитъ  игру  вымысловъ  и  истинъ,  и  все  еще 
живетъ,  ибо  ткань  Жизни  неистощима.  Великіе  на- 
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роды,  завершая  свои  полные  или  частичные  циклы, 
превращаются  какъ  бы  въ  великія  горныя  вершины, 
съ  которыхъ,  отъ  одной  верховности  къ  другой, 
доносятся  возгласы  духовъ  и  волшебныя  полосы 
безтѣлеснаго  свѣта,  ясно  зримаго  для  души.  Между 
судьбами  народовъ  нѣтъ  не  только  тождества,  но  и 
сходства.  Глубоко  заблуждаются  тѣ,  которые  гово¬ 
рятъ  о  круговращеніи  и  простой  повторности  ци¬ 
кловъ.  Каждый  народъ  —  опредѣленный  актеръ  съ 
неповторяющейся  ролью,  на  сценѣ  Мірового  Театра. 
Каждая  страна  есть  опредѣленная,  и  непохожая  на 
другія,  горница  въ  Теремѣ  Земныхъ  Событій. 

Изъ  странъ,  къ  которымъ  упорно  возвращаются 
помыслы  людей,  стремящихся  освѣжиться  отъ  на¬ 
стоящаго  въ  прошломъ,  побѣдительны  по  своей 
роскоши  три  владычицы  мечтаній,  три  хранитель¬ 
ницы  тайныхъ  талисмановъ.  Ассирія,  Египетъ,  И  ндія, — 
какъ  четки  очертанія  этихъ  обостровленныхъ  царствъ, 
краснорѣчиво  говорящихъ  съ  мыслью! 

Строить  зданья,  быть  въ  гаремѣ,  выходить  на  львовъ, 
Превращать  царей  сосѣднихъ  въ  собственныхъ  рабовъ, 
Опьяняться  повтореньемъ  яркой  буквы  „Я“, 

Вотъ  Ассирія,  дорога  истинно  твоя. 

Превратить  народъ  могучій  въ  восходи  шесть  плип», 

Быть  создателемъ  загадокъ,  сфинксомъ  Пирамидъ, 

И,  достигши  граней  въ  тайнахъ,  обратиться  въ  пыль, 

О,  Египетъ,  эту  сказку  ты  явилъ  какъ  быль. 

Міръ  опутать  свѣтлой  тканью  мыслей-паутинъ, 

Слить  душой  жужжанье  мошки  съ  грохотомъ  лавинъ, 
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Въ  лабиринтахъ  быть  какъ  дома,  все  понять,  принять,— 
Свѣтъ  мой,  Индія,  святыня,  дѣвственная  мать. 

Много  есть  еще  созданій  въ  мірѣ  Бытія, 

Но  прекрасна  только  слитность  разныхъ  ,ты“  и  .я*. 
Много  есть  еще  мечтаній,  сладко  жить  въ  бреду, — 

Но,  уставши,  лишь  къ  родимой,  только  къ  ней  приду. 

Я  думаю,  что  Индійская  Мудрость  включаетъ 
въ  себя  всѣ  оттѣнки,  доступной  человѣку,  мудрости, 
многогранность  Индійскаго  Ума  неисчерпаема,  какъ 
въ  природѣ  Индіи  есть  всѣ  оттѣнки  и  противопо¬ 
ложности,  самыя  мертвыя  пустыни  и  самые  цвѣтущіе 
оазисы.  Индія — законченная  въ  своихъ  очертаніяхъ 
Страна  Мысли,  а  въ  Мысли  есть  и  Мечта,  какъ  въ 
зеленыхъ  стебляхъ  таятся  нераскрытые  цвѣты,  въ 
Мысли  есть  все,  поклоненіе  Жизни  и  поклоненіе 
Смерти,  служеніе  Солнцу  и  многообразная  поэтизація 
всѣхъ  нашихъ  темныхъ  влеченій,  историческія  бури 
завоевательныхъ  убійствъ,  и  боязнь  уничтожить 
своимъ  прикосновеніемъ  малѣйшее  существо,  кото¬ 
рое  летаетъ  и  звенитъ,  изваянія  просвѣтленности, 
спокойные  лики  существъ,  похожихъ  на  зеркальные 
помыслы  озера,  на  сновидѣнія  лотоса,  и  чудовищныя 
лица  свирѣпыхъ  божествъ,  которыя  упиваются  же¬ 
стокостью  и  умерщвленіемъ,  всѣ  концы,  всѣ  узлы, 
всѣ  грани,  все  безгранное,  сліяніе  всѣхъ  малыхъ 
потоковъ  въ  одномъ  иеизреченномъ  и  безсмерт¬ 
номъ  Океанѣ. 

Когда  я  думаю  объ  Индіи,  въ  ея  прошломъ  и 
въ  ея,  теперь  едва  означающемся,  освободительномъ 


будущемъ,  мнѣ  кажется,  что  я  чувствую  безчислен¬ 
ныя  крылья  въ  Воздухѣ. 

Но  изъ  всѣхъ  многочисленныхъ  мыслей,  создан¬ 
ныхъ  Индійскимъ  Умомъ,  всего  больше  мнѣ  нра¬ 
вятся — мысль  о  постоянной  связи  безконечно-малаго 
съ  Безконечно-Великимъ,  и  мысль  о  добровольной 
жертвѣ,  какъ  о  свѣтломъ  пути  къ  безпредѣльной 
всемірной  радости. 

Первая  изъ  этихъ  мыслей  символизуется  въ 
моемъ  сознаніи  то  съ  Водою,  то  съ  Воздухомъ, 
вторая — съ  самой  родной  для  насъ  Стихіей,  Землей. 

Всего  прекраснѣе  въ  Воздухѣ  то  его  свойство, 
которое  сближаетъ  его  со  всѣми  другими  Стихіями — 
единство  въ  разности,  и  возможность  быстраго  пе¬ 
рехода  отъ  одного  своего  полюса  къ  другому.  Двѣ 
крайности — и  нѣчто  третье,  соединяющее  ихъ  своею 
сущностью.  Тройственность  двухъ,  углубляющая 
самое  пониманіе  чего  бы  то  ни  было. 

Что  представляется  намъ,  когда  мы  говорим!»  о 
Воздухѣ?  Вѣтеръ,  вихри,  бури,  циклоны,  огромныя 
массы  быстро  движущихся  веществъ,  нѣчто  неиз¬ 
мѣримо-огромное.  Воздухъ  дѣйствительно  таковъ. 
Но  о  немъ  можно  говорить  и  хрустально-смѣющи¬ 
мися  звуками  дѣтской  пѣсенки,  или  нѣжными  на¬ 
пѣвностями  дѣвической  утренней  мечты. 

Въ  серебристыхъ  пузырькахъ 
Онъ  скрывается  въ  рѣкахъ, 

Тамъ,  на  днѣ, 

Въ  глубинѣ, 

Подъ  водою  въ  тростникахъ. 


Ихъ  лягушка  колыхнетъ, 

Или  окунь  шевельнетъ, 

Глазъ  да  глазъ, 

Тутъ  сейчасъ 
Наступаетъ  ихъ  чередъ. 

Пузырьки  изъ  серебра 
Вдругъ  поймутъ,  что— ихъ  пора, 
„Буль,  буль,  будь", 

Каждый  -  нуль, 

Но  на  мигъ  живетъ  игра. 

А  вѣять,  млѣять,  и  лелѣять 
Едва  расцвѣтшіе  цвѣтки, 

Въ  пространствѣ  свѣтломъ  нѣжно  сѣять 
Ихъ  пыль,  ихъ  страсть,  ихъ  лепестки, 

И  сонно,  близко,  отдаленно, 

Струной  чуть  слышною  звенѣть, 

Пожить  мгновеніе  влюбленно, 

И  незамѣтно  умереть. 

Отдѣлить  чуть  замѣтную  прядь 
Въ  золотистомъ  богатствѣ  волосъ, 

И  играть  ей,  ласкать,  и  играть 
Чтобы  Солнце  въ  ней  ярко  зажглось,— 
Чтобъ  глаза,  нс  узнавши  о  томъ, 
Засвѣтились,  расширивъ  зрачок ь, 
Потому  что  плѣнительнымъ  сномъ 
Овѣваетъ  мечту  вѣтерокъ, 

И,  внезапно  усиливъ  себя, 

Пронестись  и  примчать  ароматъ, 

Чтобы  дрогнуло  сердце,  любя, 

И  зажегся  влюбленностью  взглядъ, 
Чтобы  ту  золотистую  прядь 
Кто-то  радостный  вдругъ  увидалъ, 

И  скорѣе  бы  сталъ  цѣловать, 

И  душою  бы  весь  трепеталъ. 
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Въ  одинъ  мигъ,  въ  одно  атомное  дѣленіе  времени 
и  сознанія  мысль  уносится  безконечно  -  далеко. 
Какъ  хорошо  мчаться  путемъ,  которымъ  проходитъ 
молнія,  проходитъ  свѣтъ,  проходитъ  звукъ,  прохо¬ 
дитъ  мысль,  мечта.  Отъ  играющей  въ  вѣтеркѣ 
пряди  волосъ,  и  отъ  расширенныхъ  зрачковъ,  куда 
можетъ  идти  душа?  Можетъ  остаться  вотъ  здѣсь  съ 
другою  душой  въ  тѣсномъ  сліяніи, — можетъ,  остав¬ 
шись  съ  ней  въ  единствѣ,  безъ  конца  восходить 
по  свѣтлымъ  путямъ,  къ  области  тѣхъ  нетронуто¬ 
невѣдомыхъ  міровъ,  къ  которымъ  идетъ  и  тянется 
нашъ  Воздухъ. 

Нлшъ  Воздухъ  только  часть  безбрежнаго  Эѳира, 

Въ  которомъ  носятся  безсмертные  міры. 

Онъ  круговой  шатеръ,  покровъ  земного  міра, 

Гдѣ  Духи  Времени  сбираются  для  пира, 

И  ткутъ  калейдоскопъ  сверкающей  игры. 

Равнины,  пропасти,  высоты  и  обрывы, 

По  чьей  поверхности  проходятъ  облака, 

Многообразія  живые  переливы, 

Руна  завѣтнаго  скользящіе  извивы, 

Вслѣдъ  за  которыми  мечта  плыветъ  вѣка. 

Въ  долинахъ  Воздуха  есть  призраки-травники, 
Взростаютъ-таютъ  въ  немъ,  въ  единый  мигъ,  цвѣты, 

Какъ  пчелы,  кружатся  въ  немъ  бѣлыя  снѣжинки, 

Путями  фейными  проходятъ  паутинки, 

И  водопадъ  лучей  струится  съ  высоты. 

Несутся  съ  бѣшенствомъ  свирѣпые  циклоны, 

Разгульной  вольницей  ликуетъ  взрывъ  громовъ, 

И  въ  неурочный  часъ  гудятъ  на  башняхъ  звоны, 
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Но  послѣ  быстрыхъ  грозъ  такъ  нзумрудны  склоны 
Подъ  дѣтскимъ  лепетомъ  апрѣльскихъ  вѣтерковъ. 

Чертогомъ  радости  и  міровыхъ  сліяній 
Сверкаетъ  радуга  изъ  тысячи  тоновъ. 

И  въ  душахъ  временныхъ  тотъ  праздникъ  обаяній 
Намекомъ  говоритъ,  что  въ  тысячахъ  вліяній 
Побѣдно  царствуютъ  лишь  семь  первооснов!». 

Огь  предразсвѣтной  мглы  до  яркаго  заката, 

Отъ  бѣлизны  снѣговъ  до  кактусовъ  и  розъ, 
Пространство  Воздуха  ликующе-богато 
Напѣвомъ  красочнымъ,  гипнозомъ  аромата, 
Многосліянностью,  въ  которой  все  сошлось. 

Когда  подъ  шелесты  влюбляющаго  Мая 
Бѣлѣютъ  ландыши  п  свѣтить  углемъ  макъ, 

Волна  цвѣточныхъ  душъ  проносится,  мечтая, 

И  Воздухъ,  пьяностью  два  пола  сочетая, 

Велитъ  имъ  вмѣстѣ  быть— нѣжнѣй,  тѣснѣй,  вотъ  такъ. 

Онъ  измѣняется,  переливаетъ  краски, 

Перебираетъ  ихъ,  въ  игрѣ  неистощимъ, 

И  незабудки  спятъ,  какъ  глазки  дѣтской  сказки, 

И  арумъ  яростенъ,  какъ  кровь  и  крикъ  развязки, 

И  жизнь  идетъ,  зовегь,  и  все  плыветъ,  какъ  дымъ. 

Въ  Іюльскихъ  празднествахъ,  когда  жнецы  и  жницы 
Даютъ  безумствовать  сверканіямъ  серпа, 

Тревожны  въ  Воздухѣ  передъ  отлетомъ  птицы, 

И  говорятъ  вт»  ночахъ  одна  съ  другой  зарницы 
Надъ  страннымъ  знаменьемъ  тяжелаго  снопа. 

Сжигаютъ  молніи  но  неустанны  руки, 

Сгораютъ  зданія  но  вновь  мечта  ростстъ, 

Кривою  линіей  стенаній  ходить  муки, 

Но  тонутъ  въ  Воздухѣ  всѣ  возгласы,  всѣ  звуки, 

II  снова  — первый  день,  и  снова  начатъ  счегь. 
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Всего  таинственнѣй  незримость  параллелей, 
Передаваемость,  сны  въ  снахъ— и  снова  сны, 

Духъ  невещественный  вещественныхъ  веселій, 

Отвѣтность  марева,  въ  душѣ  —напѣвъ  свирѣлей, 
Отображенья  странъ  и  ззуковой  волны. 

Въ  душѣ  ли  грезящихъ,  гдѣ  встала  мысль  впервые, 

Иль  въ  кругозорностяхъ,  гдѣ  склепъ  Небесъ  такъ  синь, 
Въ  прекрасной  разности,  они  всегда  живыя, 

Созданья  Воздуха,  тѣ  волны  звуковыя, 

И  краски  зыбкія,  и  тайный  храмъ  святынь. 

О,  Воздухъ  жизненный!  Прозрачность  круговая! 

Онъ  долженъ  вольнымъ  быть.  Когда-жь  его  замкнутъ. 

Въ  немъ  дышетъ  скрытый  гнѣвъ,  встаетъ  отрава  злая, 

И,  тяжесть  мертвую  на  душу  налагая, 

Кошмары  цѣпкіе  невидимо  ростутъ. 

Но,  хоть  великъ  шатеръ  любого  полуміра, 
Хранилище-покровъ  двухъ  нашихъ  полусферъ, 

Нашъ  Воздухъ  лишь  намекъ  на  пропасти  Эѳира, 

Гдѣ  неразсказанность  совсѣмъ  иною  міра, 

Неполовиннаго,  внѣ  юръ  и  внѣ  пещеръ. 

О,  свѣтоносное,  великое  Пространство, 

Гдѣ  мысли  чудится  всходящая  стезя, 

Всегда  одѣтая  въ  созвѣздныя  убранства, 

Въ  тебѣ  міровъ  и  сновъ  бездонно  постоянство, 

Никѣмъ  не  считанныхъ,  и  ихъ  считать  нельзя. 

Начало  и  конецъ  всѣхъ  мысленныхъ  явленій, 

Воздушный  Океанъ  эѳирныхъ  синихъ  водъ, 

Ты  Солнце  намъ  даешь  надъ  сумракомъ  томленій, 

И  красные  цвѣты  въ  пожарахъ  преступленій, 

И  въ  зеркалѣ  морей  повторный  Небосводъ. 

Долго,  пристально,  самозабвенно  смотря  на  без¬ 
конечныя  видоизмѣненія  облаковъ,  наростающихъ 
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и  какъ  будто  безслѣдно  тающихъ,  дѣлающихся 
красивыми  и  некрасивыми,  большими  и  неопредѣ¬ 
ленными,  розовыми,  красными,  багряными,  опалово¬ 
нѣжными,  свинцово-тяжкими,  дымными  и  слабо¬ 
раскаленными,  какъ  очень  далекое  зарево, — начи¬ 
наешь  все  яснѣе  чувствовать,  что  и  всѣ  людскіе 
лики,  и  твой  собственный  ликъ — лишь  мгновенно 
существующія  тучки,  которыя  живутъ — на  мѣстѣ 
умершаго,  и  умираютъ — чтобъ  дать  жить  другому. 
Намъ  трудно  п  омнить  всегда  о  томъ,  что  тсзѵта  ѴЛ:,  зсе 
находится  въ  потокѣ,  намъ  страшно  жертвовать 
своимъ  спокойствіемъ,  недвижностью,  своимъ,  разъ 
принятымъ,  ликомъ.  Въ  этомъ  есть  смыслъ,  потому, 
что  богъ  Покоя — родной  братъ  богу  Движенія.  Но, 
когда  четко  помнишь,  какъ  Вода  отдаетъ  себя  Огню, 
и  какъ  Огонь,  безъ  устали,  до  побѣдности,  грѣетъ 
холодные  камни,  на  которыхъ  начинаютъ  играть 
безсмертныя  краски,  тогда  не  только  не  страшно 
отдавать  свою  малую  отдѣльную  личность  неуто¬ 
лимому  Великому,  но  и  кажется  желаннымъ,  страстно 
хочется — все  мѣнять,  и  измѣнять,  въ  себѣ,  во  имя 
цвѣтной  Міровой  Ткани  безъ  конца  отдаваться 
творящему  Потоку  Жизни. 

Есть  печальное,  красиво-печальное  стихотво¬ 
реніе  Валерія  Брюсова,  У  земли . 


Помоги  мнѣ,  мать  земля, 

Съ  тишиной  меня  сосватай. 
Глыбы  черныя  дѣля, 

Я  стучусь  къ  тебѣ  лопатой. 
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Ты  всему  живому— мать, 

Ты  всему  живому— сваха. 

Перстень  свадебный  сыскать 
Помоги  мнѣ  въ  комьяхъ  праха. 

Мать,  мольбу  мою  услышь, 

Осчастливь  послѣднимъ  бракомъ. 

Ты  вѣнчаешь  съ  вѣтромъ  тишь, 

Лугъ  съ  росой,  зарю  со  мракомъ. 

Помоги  сыскать  кольцо. 

Я  объ  немъ  безъ  слезъ  тоскую, 

И,  упавъ,  твое  лицо 
Въ  губы  черныя  цѣлую. 

Я  тебя  чуждался,  мать, 

На  асфальтахъ,  на  гранитахъ... 

Хорошо  мнѣ  здѣсь  лежать 
На  грядахъ,  недавно  взрытыхъ. 

Я— твой  сынъ,  я— тоже  прахъ, 

Я,  какъ  ты, -звено  созданій. 

Такъ  откуда—  страсть  и  страхъ, 

И  безсонный  бредъ  исканій? 

Въ  синевѣ  плыветъ  весна, 

Вѣтеръ  вольно  носитъ  шумы... 

Гдѣ  ты,  дѣва-тишина, 

Жизнь  безъ  жажды  и  безъ  думы... 

Помоги  мнѣ,  мать.  Къ  тебѣ 
Я  стучусь  съ  послѣдней  силой. 

Или  ты,  въ  отвѣтъ  мольбѣ, 

Обручишь  меня  съ  могилой? 

Въ  этихъ  красиво-покорныхъ  строкахъ  звучитъ 
чувство,  слишкомъ  больно-знакомое  каждому,  кто 
хочетъ  отъ  жизни  безмѣрности,  Красоты,  и  воль- 
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ности,  но  силой  тупого  проклятія  прикованъ  къ 
навязанной  его  сознанію  убогой  дѣйствительности. 
Но  здѣсь  есть  Талисманъ — добровольная  жертва. 
Жертва  —  пугающее  слово,  но  въ  немъ  радостный 
исходъ.  Не  о  жертвѣ  робкой,  смиренной  говорю  я, 
а  о  смѣлой  жертвѣ  съ  блестящими  зрачками.  Осво¬ 
бодительно  и  дивно,  когда  одинъ  встаетъ  противъ 
множества,  когда  мысль  побѣждаетъ  вещество. 

И  не  на  могилахъ  ли  цвѣтутъ  самыя  зеленыя 
травы?  Мнѣ  кажется,  что  Земля  даетъ  намъ — сва¬ 
дебное  кольцо,  и  что  одежда  ея — не  черная,  а 
изумрудная. 

Земля,  я  неземной,  но  я  съ  тобою  скованъ, 

На  много  долгихъ  дней,  на  бездну  быстрыхъ  лѣтъ. 
Зеленый  твой  просторъ  мечтою  облюбованъ,  » 

Земною  красотой  я  сладко  заколдованъ, 

Ты  мнѣ  позволила,  чтобъ  жилъ  я  какъ  Поэтъ. 

Межі»  тысячи  умовъ  мой  мозгъ  образовала 
Въ  такихъ  причудливыхъ  сплетеньяхъ  и  узлахъ, 

Что  все  мнѣ  хочется,  „Еще!"  твержу  я  — , Мало!*, 

И  пытку  я  люблю,  какъ  упоенье  бала, 

Я  быстрый  альбатросъ  въ  безбрежныхъ  облакахъ. 

Не  страшны  смѣлому  безмѣрныя  усилья, 

Шутя  перелечу  я  изъ  страны  въ  страну. 

Но  въ  томъ  весь  ужасъ  мой,  что,  если  эти  крылья 
Во  влагѣ  омочу,  исполненный  безсилья, 

Воздушный,  неземной,  я  въ  Морѣ  утону. 

Я  долженъ  издали  глядѣть  на  эти  воды, 

Въ  которыхъ  жадный  клювъ  добычу  можетъ  взять, 

Я  долженъ  надъ  Землей  летать  не  дни,  а  годы. 
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Но  я  блаженствую,  я— лучшій  сонъ  Природы, 

Хоть  какъ  я  мучаюсь, — мнѣ  некому  сказать. 

И  рыбы  блѣдныя,  нѣмыя  черепахи, 

Быть  можетъ,  знаютъ  миръ,  безвѣстный  для  меня. 

Но  мнѣ  такъ  радостно  застыть  въ  воздушномъ  взмахѣ, 
Бъ  ненасытимости,  въ  поспѣшности  и  страх!», 

Надъ  пропастью  ночей,  и  надъ  проваломъ  дня. 

Земля  зеленая,  я  твой,  но  я  воздушный, 

Сама  велѣла  ты,  чтобъ  здѣсь  я  былъ  такимъ, 

Ты  въ  пропастяхъ  летишь,  и  я  лечу,  послушный, 

Я  страшенъ,  кака»  и  ты,  я  чуткій  п  бездушный, 

Хотя  я  весь-  душа,  и  мнѣ  не  быть  другимъ. 

Зеленая  звѣзда,  планета  изумруда, 

Я  такъ  въ  тебѣ  люблю  безжалостность  твою, 

Ты  не  игрушка,  нѣтъ,  ты  ужасъ,  блескъ,  и  чудо, 

И  ты  спѣшишь— туда,  хотя  идешь  -  оттуда, 

И  я  тебя  люблю,  и  я  тебя  ною. 

Въ  раскинутой  твоей  роскошной  панорамѣ, 

Въ  твоей—  нестынущей  и  въ  декабряхъ  Веснѣ, 

Въ  вертепѣ,  въ  мастерской,  въ  тюрьмѣ,  въ  семьѣ,  и  въ  храмѣ, 
Мнѣ  вѣчно  чудится  картина  въ  дивной  рамѣ, 

Я  съ  нею,  въ  ней,  и  внѣ,  и  этотъ  сонъ  во  мнѣ. 

Сказалъ,  и  болѣе  я  повторять  нс  стану, 

Быть  можетъ,  повторю,  я  властенъ  повторить: 

Я  предалъ  жизнь  мою  лучистому  обману, 

Я  въ  безднахъ  міровыхъ  нашелъ  свою  Свѣтлану, 

И  для  нея  кручу  блистающую  пить. 

Моя  любовь  -  Земля,  я  съ  ней  сплетенъ  для  пира, 
Легенду  мы  поемъ  изъ  звуковыхъ  примѣтъ. 

Въ  кошмарныхъ  звѣздностяхъ,  въ  безмѣрныхъ  безднахъ  міра, 
Въ  алмазной  плотности  безсмертнаго  Эѳира— 

Сонъ  Жизни,  Изумрудъ,  Весна,  Зеленый  Свѣтъ! 
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Земля,  ты  такъ  любви  достойна,  за  то,  что  ты  всегда  иная. 

Какъ  убѣдительно  и  стройно  все  въ  глуби  глазъ,  вся  жизнь  земная. 
Поля,  луга,  долины,  степи,  равнины,  горы,  и  лѣса, 

Болота,  преріи,  мареммы,  пустыни,  Море,  Небеса. 

Улыбки,  шопоты,  и  ласки,  шуршанье,  шелестъ,  шорохъ,  тразы, 
Хребты  безмѣрныхъ  горъ  во  мракѣ,  какъ  исполинскіе  удавы. 
Кошмарность  ходовъ  подъ  землею,  разсѣлннъ,  впадинъ,  и  пещеръ 
И  храмы  въ  страшныхі»  подземельяхъ,  чей  страненъ  сказочный 

размѣръ. 

Дремотный  блескъ  зарытыхъ  кладовъ,  цѣлебный  ключъ  въ  тюрьмѣ 

гранита, 

И  слитковъ  золота  сокрытость,  что  будетъ  смѣлыми  отрыта. 
Паденье  въ  пропасть,  въ  мракъ  и  ужасъ,  въ  рудникъ,  гдѣ  рабъ — 

какъ  властелинъ, 

И  горло  горнаго  потока,  и  рядъ  овраговъ  межь  стремнинъ. 

Въ  глубокихъ  безднахъ  Океана-  дворцы  погибшей  Антлантиды, 
За  сномъ  потопа  —  вновь  подъ  Солнцемъ,  ковчегъ  Атлантозь, 

Пирамиды. 

Землетрясенія,  ужасность— тайфуна,  взрытости  зыбей, 
Успокоительная  ясность  вчера  лишь  вспаханныхъ  полей. 


Земля  научаетъ  глядѣть  -глубоко,  глубоко. 

Тѣлесные  дремлютъ  глаза,  незримое  свѣтится  око. 
Пугаясь,  глядитъ 
На  тайну  земную. 

Земли  между  тѣмъ  говоритъ: 

Ликуй  -  я  ликую.  * 

Гляди  предъ  собой.  . 

Есть  голосъ  въ  веселомъ  Сегодня,  какъ  голосъ  есть  въ 

темномъ  Вчера. 

Подпочва  во  впадинѣ  озера  -глина,  рухлякъ,  перегной. 


Но  это— поверхностный  слой, 

Тамъ  ^дно,  а  надъ  дномъ  глубина,  а  надъ  глубью  [волна  за 

волной. 

И  зыбится  вѣчно  игра 

Хрусталя,  брилліантовъ,  сафира,  жемчуговъ,  янтарей,  се¬ 
ребра, 

Порождаемыхъ  Воздухомъ,’ Солнцемъ,  и  Луной,  и  Землей, 

_  и  Водой. 

Слушай!  Пора! 

Будь— молодой! 

Все  на  Землѣ— въ  перемѣнахъ,  слагай  же  черту  за  чертой. 

Мысли  сверкаютъ, 

Память  жива, 

Звучны  слова. 

Дни  убѣга югь, — 

Есть  острова. 

Глубочайшія  впадины  синихъ  морей 
Неизмѣнно  вблизи  острововъ  залегаютъ. 

Будь  душою  своей 
Какъ  они, 

Тѣ,  что  двойственность  въ  слитность  слагаютъ, 

Ночи  и  дни, 

Мракъ  и  огни. 

Мысли  сверкаютъ, 

Память  жива. 

Не  позабудь  острова! 

Въ  дикой  пустынѣ,  надъ  пропастью  водъ, 

Нѣжный  оазисъ  цвѣтетъ  и  цвѣтетъ. 

Сномъ  золотымъ 
Нѣжитъ  игра. 

Нынче— какъ  дымъ — 

Станетъ  Вчера. 
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Духомъ  святымъ, 
Будь  молодымъ. 
Время!  Скорѣе!  Пора! 


Слышу  я,  слышу  твой  голосъ,  Земля  молодая, 

Слышно  и  видно  мнѣ  все:  я — какъ  ты. 

Слышу,  какъ  дышуть  ночные  цвѣты, 

Вижу,  какъ  травка  дрожитъ,  расцвѣтая. 

Только  мнѣ  страшно  какой-то  внезапной  вь  душѣ  пустоты. 
Что  же  мнѣ  въ  томъ,  что  возникнутъ  черты? 

То,  что  люблю  я,  бѣжитъ,  пропадая. 

Звученъ  твой  голосъ.  Земля  молодая, 

Ты  многоцвѣтна  навѣкъ. 

Вижу  я  цвѣтъ  твой  и  тайные  взоры, 

Слышу  я  стройные  струнные  хоры. 

Голосъ  подземныхъ  и  солнечныхъ  рѣкъ, — 

Только  мнѣ  страшно,  что  рвутся  узоры, 

Страшно,  Земля,  мнѣ,  вѣдь  я  Человѣкъ. 

Что-жь  мнѣ  озера,  и  Морс,  и  горы? 

Вѣчно-ли  буду  съ  одною  мечтой? 

Юноша  страшенъ,  когда  онъ  сѣдой. 


Явственно  съ  горнаго  склона  я 
Вижу,  что  ты 
Не  только  зеленая. 

Въ  пурпуръ  такъ  часто  ты  любишь  рядить 
Нѣжность  своей  красоты, 

Красную  въ  ткани  проводишь  ты  нить. 

Ты  предстаешь  мнѣ  какъ  темная,  жадная, 

И  неоглядная, 

Страшно-огромная,  съ  этими  взрывами  скрытыхъ  огней. 
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Вся  еще  только—  намекъ  и.  рожденіе, 

Вся—  заблужденіе 
быстрыхъ  людей  и  звѣрей, 

Вся  ешс—  алчность  и  крики  незнанія, 

Непониманіе, 

Бѣшенство  дней  и  безумство  ночей, 

Только  сгораніе,  только  канунъ  просвѣтленія, 

Еле  намѣченный  стихъ  пѣснопѣнія 
Блесковъ  святыхъ  Откровенія, 

Съ  царствомъ  такого  блаженства,  гдѣ  стонъ  не  раздастся 

ничей. 


Да,  я  помню,  да,  я  знаю  запахъ  пороха  и  дыма, 

Да,  я  видѣлъ  слишкомъ  ясно:  Смерть  какъ  Жизнь  непобѣдима. 
Вотъ,  столкнулась  груда  съ  грудой,  туча  съ  тучей  саранчи, 
Отвратительнее  чудо,  ослѣпительны  мечи. 

Человѣкъ  на  человѣка,  ужасъ  бѣшеной  погони, 

Почва  взрыта,  стукъ  копыта,  мчатся  люли,  мчатся  кони, 

И  подъ  тяжестью  орудій,  и  подъ  яростью  копытъ, 

Звукъ  хрустѣнья,  дышутъ  люди,  счастливъ,  кто  совсѣмъ  убитъ. 

Запахъ  пороха  и  крови,  запахъ  пушечнаго  мяса, 
Изуродованныхъ  мертвыхъ  сумасшедшая  гримаса. 

Новой  жертвой  возникаютъ  для  чудовищныхъ  бойницъ 
Вереницы  пыльныхъ,  грязныхъ,  безобразныхъ,  потныхъ  лицъ. 

О,  конечно,  есть  отрада  въ  этомъ  страхѣ,  въ  этомъ  зноѣ, 
Благородство  безразсудныхъ,  въ  смерти  свѣтлые  герои. 

Но  за  ними,  въ  душномъ  дымѣ,  палъ  за  темнымъ  рядомъ  рядъ 
Противъ  воли  въ  этой  бойнѣ  умирающихъ  солдатъ. 

Добиванье  недобитыхъ,  разстрѣлянье  дезертира, - 
На  такой  меня  зовешь  ты  праздникъ  радостнаго  пира? 

О,  Земля,  я  слышу  стоны  оскверненныхъ  дѣвъ  и  женъ, 
Побѣжденъ  мой  врагъ  заклятый,  но  побѣдой  Я  сраженъ. 
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Помню,  помню  я  другое.  Ночь.  Неаполь.  Сонъ  счастливый. 

Какъ  же  все  перемѣнилось?  Люди  стали  смертной  нивой! 
Отвратительно-красивый  отблескъ  лавы  клокоталъ, 

Точно  чѣмъ-то  былъ  поддѣланъ  между  этихъ  черныхъ  скалъ. 

Въ  страшной  жидкости  кипѣла  точно  чуждая  прикраса, 

Какъ  разорванное  тѣло,  какъ  растерзанное  мясо. 

Точно  пинія  вздымался  расползающійся  паръ, 

Накоплялся  и  взметался  ужасающій  пожаръ. 

Красный,  сѣрый,  темно-сѣрый,  бѣлый  паръ,  а  снизу  лава, — 
Такъ  чудовищный  Везувій  забавлялся  величаво. 

Изверженье,  изверженье,  въ  самомъ  словѣ  ужасъ  есть, 

Въ  немъ  уродливость  намековъ,  всѣхъ  оттѣнковъ  намъ  не  счесть. 

Въ  немъ  размахъ,  и  пьяность,  рьяность  огневого  водопада. 
Убѣдительность  потока,  отвратительность  распада. 

Тамъ,  въ  одной  спаленной  грудѣ,  звѣри,  люди  и  дома, 

Пепелъ,  болѣе  губящій,  чѣмъ  Азійская  Чума. 

Свѣтъ  искусства,  слово  мысли,  губы  въ  первомъ  поцѣлуѣ, 
Замели,  сожгли,  застигли  лавно-пепельныя  струн. 

Ненасытнаго  удава  звенья  сжали  цѣлый  міръ, 

Здѣсь  хозяинъ  пьяный  — Лава,  будутъ  помнить  этотъ  пиръ. 


Что-же,  что  тамъ  шелеститъ? 

Точно  шорохъ  тихихъ  водъ. 

Что  тамъ  грезить  -спитъ  нс  спитъ, 
Наростаетъ  и  постъ? 

Везглагольность.  Тишина. 

Міръ  полноченъ.  Все  молчитъ. 
Чья-же  тамъ  душа  слышна? 

Что  такъ  жизненно  звучитъ? 

Голосъ  вѣчно-молодой, 

Хоть  почти-почти  безъ  словъ. 
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Но  прекрасный,  но  святой, 

Какъ  основа  всѣхъ  основъ. 

Перекатная  волна. 

Но  не  море.  Глубоко 
Дышетъ  жизнь  иного  сна. 

Подъ  Луной  ей  такъ  легко. 

Это  нива.  Ночь  глядитъ. 

Ласковъ  звѣздный  этотъ  взглядъ. 
Нѣжный  колосъ  шелеститъ. 

Всѣ  колосья  шелестятъ. 

Отгибаются,  поютъ, 

Наклоняются  ко  сну. 

Соки  жизни.  Вѣчный  трудъ. 
Кротко  льнетъ  зерно  къ  зерну. 

Что  тамъ  дальше?  Цѣлый  строй 
Неживыхъ— живыхъ  стволовъ. 
Гроздья  ягодъ  надъ  Землей. 

Вновь  основа  всѣхъ  основъ. 

На  тычинкахъ  небольшихъ 
Затаенная  гроза, 

Звонкій  смѣхъ,  и  звонкій  стихъ, 
Мигъ  забвенія,  лоза. 

Радость  свѣтлая  лица. 

Звѣзды  ласково  глядятъ. 

Зрѣетъ,  спѣетъ  безъ  конца 
Желтый,  красный  виноградъ. 

Эти  ягоды  сорвутъ, 

Разомнутъ  ихъ,  выжмутъ  кровь. 
Веселъ  трудъ.  Сердца  поютъ. 

Въ  жизни  вновь  живетъ  Любовь. 
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О,  побѣдное  зерно, 

Гроздья  ягодъ  бытія! 

Будетъ  бѣлое  вино, 

Будетъ  красная  струя! 

Протечетъ  за  годомъ  годъ, 
Жизнь  не  можетъ  не  спѣшить. 
Только  колосъ  не  пройдетъ, 
Только  гроздья  будутъ  жить. 

Не  окончатся  мечты, 

Всѣмъ  засвѣтится  Весна! 

Литургія  Красоты 

Есть,  была,  и  быть  должна! 
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Пѣвецъ  личности  и 

(Уольтъ  Уитманъ) 
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Мнѣ  всегда  казалось  интереснымъ,  что  на  извѣ¬ 
стной  ступени  сознанія,  на  извѣстномъ  уровнѣ  чув¬ 
ствованія,  совсѣмъ  различныя  души,  или  души 
лишь  схожія  отдаленно,  могутъ  выражаться  вполнѣ 
тождественно.  Есть  незримые  острова,  которые  на 
каждаго  глянутъ  одними  и  тѣми  же  очертаніями, 
если  человѣкъ  пройдетъ  извѣстные  пути. 

„Безъ  покрова  печали  мнѣ  никогда  не  являлось 
божественное  въ  жизнии,  говоритъ  мало  у  насъ 
извѣстный,  но  замѣчательный  нѣмецкій  поэтъ  Ленау, 
авторъ  превосходнаго  Фауста.  „Красота  какого 
бы  то  ни  было  рода,  въ  высшемъ  ея  развитіи,  не¬ 
измѣнно  возбуждаетъ  впечатлительную  душу  до 
слезъ",  говоритъ  Эдгаръ  По.  „Меіаисііоіу," — доба¬ 
вляетъ  онъ,  „печаль,  есть  такимъ  образомъ  наибо¬ 
лѣе  законное  изъ  всѣхъ  поэтическихъ  настроеній14. 

Если  бы  я  сталъ  отыскивать  формулы  красоты 
въ  словахъ  другихъ  большихъ  и  великихъ  поэтовъ, 
какъ  старыхъ,  такъ  и  новыхъ,  я  могъ  бы  привести 
цѣлый  рядъ  опредѣленій,  совпадающихъ  съ  фор¬ 
мулой  Ленау  и  Эдгара  По,  съ  формулой,  устанавли¬ 
вающей  тѣсную  неразрывную  связь  между  красотой 
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и  печалью.  Но  не  беря  простыя  словесныя  опре¬ 
дѣленія,  а  обращаясь  къ  міру  незабвенныхъ  поэти¬ 
ческихъ  образовъ,  созданныхъ  изысканными  ду¬ 
шами  поэтовъ,  не  видимъ  ли  мы,  на  самомъ  дѣлѣ, 
неуклонное  стремленіе  творческой  фантазіи  связы¬ 
вать  лучшія  свои  достиженія  съ  ощущеніемъ  ду¬ 
шевной  боли?  Почему  мы  любимъ  Библію,  Эсхила, 
Софокла,  почему  намъ  дороги  Шекспиръ  и  Данте, 
Гете  и  Байронъ,  Левъ  Толстой  и  Достоевскій? 
Вспомните.  Мы  любимъ  ихъ  за  красивую  боль,  ко¬ 
торую  они  намъ  причинили  и  продолжают!»  при¬ 
чинять.  Проклинающій  небо  Іовъ,  съ  исполинской 
пронзенной  душой,  вопіющей  о  неправедностях!» 
міра;  окровавленный  Апостолъ  человѣчества,  Про¬ 
метей,  прикованный  къ  скалѣ;  мучительный  Эдипъ, 
ослѣпленный  за  чрезмѣрную  свою  зоркость;  цар¬ 
ственный  Макбетъ  и  сомнамбула  леди  Макбетъ,  два 
ночные  призрака,  окруженные  дьявольскимъ  оре¬ 
олом!»  изъ  красныхъ  цвѣтовъ;  тоскующій  Гамлетъ 
и  утопленница  Офелія;  трагическіе  лики  Антонія, 
Лира,  Корделіи,  Клеопатры,  Дездемоны;  сраженные 
однимъ  ударомъ,  Паоло  и  Франческа,  въ  ураганѣ, 
вращающемъ  призраки  преступной  любви;  Грэтхенъ, 
на  тюремномъ  полу,  дѣвушка,  заплатившая  за  лю¬ 
бовь  плахой;  таинственный  Манфредъ,  съ  душою, 
исполненной  міровыхъ  воплей;  чарующая  Анна  Ка¬ 
ренина,  бросившая  свое  любившее  тѣло  подъ  поѣздъ; 
полубезумные,  страшные,  своей  болью  влекущіе, 
своей  уродливостью  манящіе  и  завлекающіе  облики 
Карамазовыхъ  и  Раскольникова,  Рогожина  и  Сви- 
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дригайлова,  и  Грушеньки,  и  Насти,  этихъ  женщинъ 
съ  кошачьей,  съ  пантерной  душой;  все  боль  и 
боль,  нагроможденье  боли,  преступность,  меланхолія, 
мракъ,  темный  покровъ  печали,  усѣянный  свѣтлыми 
пятнами,  черный  ночной  небосводъ,  красивый  своими 
провалами,  пьянящій  страшной  бездонностью  своихъ 
м е ж ду з нѣз д н ы хъ  про ст ран ст въ . 

Великіе  поэты,  стремясь  къ  созданью  красоты, 
и  желая  чарами  поэзіи  подчинить  себѣ  души  лю¬ 
дей,  обращаются  къ  области  печали,  какъ  къ  области 
наиболѣе  имъ  надлежащей,  и  доставляющей  имъ 
наиболѣе  вѣрныя  средства  достигать  художественной 
побѣды,  создавать  гипнотизирующія  чары. 

И  потому  въ  огромномъ  большинствѣ  поэты 
являются  пѣвцами  боли,  утраты,  и  смерти,  а  не 
пѣвцами  жизни,  утра,  и  достиженья.  О,  насколько 
легче  вращаться  въ  области  печали!  Чтобы  выра¬ 
жать  ее,  у  пасъ  есть  скрипки  флейты,  инструменты 
нѣжные,  какъ  мягкіе  тона  зимней  лунной  ночи  и 
лѣтняго  разсвѣта  въ  лѣсу.  Чтобъ  выражать  ощу¬ 
щенье  достиженія,  чтобы  могъ  раздасться  утверди¬ 
тельный  голосъ  жизни  и  жизнерадостной  личности, 
у  насъ  нѣтъ  почти  ничего,  кромѣ  трубъ,  и  боевого 
рога,  и  волны  барабаннаго  боя.^Но,  если  трудность 
достиженія  усиливаетъ  цѣнность  достигнутаго,  мы 
вдвойнѣ,  вдесятернѣ,  должны  цѣнить  тѣхъ  поэтовъ, 
которые  сумѣли  дать  намъ  образцовыя  созданья, 
отмѣченныя  не  печатью  красивой  печали,  а  нѣж- 
нымъ  румянцемъ  молодого  лица,  которому  хочется 
жизни  и  жизни.  Великіе  творцы-поэты  срываются 


и  падаютъ,  когда  задаются  желаньемъ  создать  кра¬ 
соту  не  въ  печальныхъ  покровахъ,  а  въ  веселой 
одеждѣ.  Типичный  поэтъ  радости  и  жизни,  Уильэмъ 
Уордсуортъ,  въ  девяти  десятыхъ  своего  творчества 
просто  нестерпимъ  и  пошлъ.  Гете  скученъ  въ  своимъ 
идилліяхъ.  Добродѣтельныя  заключенія  многихъ 
драмъ  Шекспира  могутъ  вызывать  въ  пасъ  чувство 
негодованія.  Данте  безцвѣтенъ  въ  доброй  части 
своего  Рая.  Два  положительные  типа  Достоевскаго, 
Атеша  и  Соня,  потому  насъ  и  влекутъ,  что  первый 
утонченъ  до  ненормальности,  а  вторая  ненормальна 
до  утонченности.  Самъ  великій  Толстой,  которому 
на  міровомъ  состязаніи  геніевъ  Судьба  присудила 
львиную  долю  добычи,  впадаетъ  въ  плоскость, 
когда  замышляетъ  быть  художникомъ  радостной 
жизненности. 

И  потому,  говорю  я,  вдвойнѣ  мы  должны  цѣ¬ 
нить  великихъ  пѣвцовъ  жизни.  Изъ  нихъ  мнѣ  ка¬ 
жутся  главными,  и  не  только  главными,  но  и  един¬ 
ственно-великими,  Англійскій  утонченный  Аріэль, 
Шелли,  и  могучій,  какъ  грубое  узлистое  дерево, 
сильный, какъ  старый  вязъ,  бардъ  свободной  Америки, 
Уольтъ  Уитманъ. 

Русская  публика  приблизительно  знаетъ,  что 
такое  Шелаи,  но  въ  подавляющемъ  большинствѣ 
она  не  только  не  знакома  съ  поэзіей  и  жизнью 
Уольта  Уитмана,  а  даже  не  знаетъ  его  имени. 
Внѣшнимъ  образомъ  это  обстоятельство  можетъ 
быть  въ  значительной  степени  объяснено  тѣмъ,  что 
Уитманъ  въ  своемъ  творчествѣ  совершенно  поры- 
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ваетъ  съ  обще-Европейскими  литературными  фор¬ 
мами,  и  совсѣмъ  не  имѣетъ  тѣхъ  общедоступныхъ 
элементовъ  красивости,  которые  легко  привлекаютъ 
къ  себѣ  большую  публику.  Внутреннимъ  образомъ — 
онъ  черезчуръ  усложненъ,  отвлечененъ,  и,  кромѣ 
того,  онъ  слишкомъ  много  ввелъ  въ  свои  стихи 
элементовъ  чисто-Американскихъ,  мѣстныхъ.  При¬ 
томъ  же  онъ  написалъ,  строго  говоря,  одну  только 
книгу,  книгу  стиховъ,  Ьеаѵез  о  (  О  г  а  з  з,  Листья 
трав  ы,  Побѣги  травы.  Но  этой  своей  книгой 
и  всей  своей  жизнью,  въ  которой  мечта  слита  съ 
дѣйствительностью,  Уитманъ  далъ  образецъ  новаго 
человѣка,  всеобъемлющаго  человѣка  второй  поло¬ 
вины  ХІХ-го  столѣтія.  Онъ  слилъ  воедино  элементъ 
литературный,  политическій,  религіозный,  съ  эле¬ 
ментомъ  чисто-жизненной  дѣйственности,  глубокая 
душа  соединилась  здѣсь  съ  красивымъ  сильнымъ 
тѣломъ,  безстрашіе  мысли  съ  безстрашіемъ  дѣй¬ 
ствія,  все  это  существо  справедливо  взяло  своимъ 
символомъ  побѣги  травы,  —  зеленое  сильное  стре¬ 
мленье,  окруженное  воздухомъ,  цѣпко  ухватившееся 
за  родную  землю,  но  смѣло  глядящее  на  далекое 
Солнце. 

Изъ  Американскихъ  поэтовъ  Русской  публикѣ 
особенно  пришелся  по  душѣ  Эдгаръ  По.  Но  у  Эд¬ 
гара  По  глубокая  утонченная  аристократическая 
душа.  Тутъ  можно  припомнить  поучительную  исто¬ 
рію.  Въ  Оксфордѣ,  въ  этомъ  старинномъ  универси¬ 
тетскомъ  городѣ,  въ  умственной  столицѣ  Англій¬ 
скихъ  созерцательныхъ  душъ,  при  многихъ  домахъ, 


г» 


К.  Д.  ПАЛ  I» МОНТЪ 


65 


и  при  всѣхъ  колледжахъ  существуютъ,  прекрасные 
газоны  съ  поразительно-нѣжной  зеленью.  Въ  одномъ 
изъ  такихъ  скверовъ  нѣкая  Американская  лэди 
спросила  садовника,  какимъ  образомъ  лужайка  мо¬ 
жетъ  быть  доведена  до  такого  удивительнаго  совер¬ 
шенства,  до  такой  безукоризненной  изумрудности 
газона.  Отвѣтъ  былъ  слѣдующій:  „Если  вы  будете 
укатывать  ее  и  орошать  правильно  втеченіе  при¬ 
близительно  трехъ  столѣтій,  вы  получите  совершенно 
такіе  же  результаты м.  Эдгаръ  По,  хотя  и  Америка¬ 
нецъ, былъ  истиннымъ  джентльмэномъ  изъ  Оксфорда, 
съ  его  чудными  библіотеками,  съ  его  сѣдыми  кол¬ 
леджами,  съ  его  перезвонами  башенъ,  съ  печальными 
тѣнистыми  аллеями  изъ  тысячелѣтнихъ  деревьевъ, 
и  съ  роскошными  парками,  гдѣ  каждый  день,  въ 
строго-опредѣленномъ  порядкѣ,  раскрываются  но¬ 
вые  цвѣты. 

У ольтъ  Уитманъ,  напротивъ,  является  хаотически 
юной  необузданной  и  недисциплинированной  душой, 
для  которой  все  вновѣ,  для  которой  Мірозданіе 
началось  только  сегодня,  убѣдительно  только  се¬ 
годня,  заманчиво,  цѣнно,  при  всѣхъ  своихъ  спу¬ 
танностяхъ,  только  сегодня.  Онъ  любитъ  всѣхъ,  онъ 
любитъ  все.  Его  впечатлительность  неразборчива  и 
прожорлива,  какъ  допотопный  Левіафанъ.  Но,  какъ 
допотопное  грузное  и  грозное  чудовище,  онъ  пере¬ 
носитъ  насъ  къ  утру  Мірозданія,  и  даетъ  намъ 
ощущеніе  огромныхъ  творческихъ  пространствъ 
Земли  и  Воды. 

Уольтъ  Уитманъ  воспѣваетъ  личность,  берущую 
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все  изъ  прошлаго,  что  было  въ  немъ  сильнаго,  ло 
лишь  затѣмъ,  чтобъ  сдѣлать  свой  день  единствен¬ 
нымъ  по  силѣ  новизны.  Кто  дѣйствительно  живетъ 
въ  своей  жизни,  тотъ  не  можетъ  не  ощущать,  что 
до  него  какъ  будто  и  не  было  жизни,  были  лишь 
приближенія. 

Я  говорю,  что  никто  еще  не  былъ  наполовину  достаточно  бла¬ 
гоговѣйнымъ, 

Наполовину  никто  ііе  молился  достаточно,  не  обожалъ. 

Думать  не  началъ  никто,  какъ  божествененъ  онъ,  и  какъ  вѣрно 

грядущее. 

У ольтъ  Уитманъ  чувствуетъ  себя  пѣвцомъ  силь¬ 
ной  личности,  и  своего  ненасытно-стремящагося 
народа,  исполненнаго  ощущеній  свободы,  —  своей 
молодой  страны,  хаотически  рвущейся  къ  массовымъ 
созданьямъ  новыхъ  формъ  жизни.  Чувствуя  себя 
новымъ,  онъ  отбрасываетъ  старое,  и  прежде  всего, 
будучи  поэтомъ,  онъ  отбрасываетъ  старую  форму 
стиховъ. 

Прочь  эти  старыя  сказки! 

Прочь  эти  повѣсти,  замыслы,  драмы  дворовъ  чужестранныхъ, 
Прочь  эта  сахарность  риѳмъ  въ  любовныхъ  стихахъ, 

Съ  интригами,  съ  праздною  сѣтью  любвей. 

Для  юной  кряжистой  натуры,  жаждущей  новаго 
творчества,  и  любящей  стукъ  топора  въ  лѣсахъ, 
гдѣ  еще  не  ступала  нога  человѣка,  заманчивость 
жизни  не  въ  тѣхъ  очаровательностяхъ,  которыя 
влекутъ  усталыя  души  въ  голубые  и  нѣжно-палевые 
салоны,  съ  утонченной  мебелью,  и  съ  блѣдными 
картинами,  полными  смягченныхъ  тоновъ. 


Уольтъ  Уитманъ  поспѣваетъ  простое  сильное 
„Я“  молодой  расы. 

Одного  воспѣваю  я,  личность,  простую,  отдѣльную, 

Но  слово  мое-  для  Народа,  мой  лозунгъ  -  для  всѣхъ. 

О  тѣлѣ  живущемъ  пою,  съ  головы  и  до  ногъ. 

Нс  только  лицо  и  мозгъ 
Достойны,  сказала  мнѣ  Муза, 

Она  мнѣ  сказала,  что  много  достойнѣе  Форма  въ  своемъ 

завершеньи. 

И  Женщину  я  наравнѣ  воспѣваю  съ  Мужчиной. 

О  жизни  безмѣрной  въ  біеньи,  во  власти  и  страсти, 
Веселой,  для  вольныхъ  дѣяній 
По  законамъ  божественнымъ  созданной, 

Я  пою. 

Человѣка  пою  Нашихъ  Дней. 

Человѣкъ  божествененъ,  говоритъ  Уольтъ  Уит¬ 
манъ.  Если  онъ  не  видитъ  божественности  въ  себѣ, 
и  въ  своихъ  собратьяхъ,  онъ  не  найдетъ  ее  нигдѣ 
въ  мірѣ.  Въ  стихотвореніи  Къ  вамъ  онъ  гово¬ 
ритъ: 

Я  оставлю  всѣхъ  и  приду  и  создамъ  я  гимнъ  о  васъ: 

Никто  васъ  не  понялъ,  но  я  понимаю  васъ; 

Никто  справедливъ  съ  вами  не  былъ  вы  сами  съ  собой  спра¬ 
ведливыми  не  были; 

Васъ  находилъ  несовершеннымъ  каждый; 

Несовершенства  въ  васъ  нс  нашелъ  только  я. 

Всякій  хотѣлъ  подчинять  васъ;  одинъ  только  я  никогда 
Не  соглашусь  подчинять  наст». 

Не  помѣщаю  надъ  вами  лишь  я  господина,  и  собственника, 
Лучшаго,  Бога,  того,  что  за  гранью  живущаго  внутренно  въ  васъ. 
Живописцы  писали  роями  кишащія  группы, 

И  фигуру  центральную  всѣхъ, 
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И  «кругъ  головы  центральной  фигуры  ореолъ  златоцвѣтнаго 
Но  и  пишу  миріады  головъ,  (свѣта. 

Ни  одной  головы  безъ  си  ореола  лучей  златоцвѣтнаго  свѣта, 
Отъ  моей  онъ  стремится  руки,  и  изъ  мозга  всѣхъ  женщинъ,  * 
Истекаетъ  сіяньемъ  всегда.  [любого  мужчины,  • 

Такъ  любя  современнаго  новаго  человѣка,  осво¬ 
божденнаго  отъ  рабскихъ  путъ,  Уольтъ  Уитманъ 
создаетъ,  одинъ  за  другимъ,  гимны  душѣ  и  тѣлу. 
Онъ  не  разрываетъ  брата  съ  сестрой,  онъ  всегда 
чувствуетъ  плѣнительную  безпрерывность  мистиче¬ 
скаго  брака  матеріи  съ  духомъ,  вещества  съ  душой. 
Не  всегда  возможно  процитировать  какой-либо  изъ 
самыхъ  его  существенныхъ,  поразительно-смѣлыхъ 
гимновъ  человѣческому  тѣлу,  гдѣ  онъ  воспѣваетъ 
каждую  часть  нашего  тѣла,  въ  каждой  части  ви¬ 
дитъ  красоту,  и  воспѣваетъ  каждый  моментъ 
человѣческой  страсти.  Но  я  приведу  здѣсь  пре¬ 
восходное  его  стихотвореніе  Ласка  орловъ, 
гдѣ  поэзію  влюбленной  тѣлесности  онъ  переноситъ 
въ  воздушную  область  вѣтровъ  и  летящихъ  крыль¬ 
евъ,  даетъ  намъ  видѣть,  какъ  прекрасны  птицы 
въ  воздухѣ. 

Иди  вдоль  рѣки  но  дорогѣ  (зто  утромі»  мой  отдыхъ,  прогулка), 
Я  въ  воздухѣ,  тамъ,  ближе  къ  небу,  заглушенный  услышалъ  звукъ. 
Внезапная  ласка  орловъ,  любовная  схватка  въ  пространствѣ, 
Сплетеніе  вмѣстѣ  высоко,  сомкнутые  сжатые  когти, 

Вращеніе,  бѣшенство,  ярость  живого  вверху  колеса, 

Четыре  могучихъ  крыла,  два  клюва,  сцѣпленіе  массы, 

Верченье,  круженье  комка,  разрывы  его  и  увертки, 

Прямое  паденіе  внизъ,  покуда,  застывъ  надъ  рѣкою, 

Два  нм  кетѣ  ис  стали  одно,  въ  блаженномъ  мгновеньи  затишья 
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Вотъ,  съ  воздухѣ  медлятъ  они  въ  недвижномъ  еще  равновѣсьи,  — 
Разлука,  и  втянуты  когти,  и  вотъ  они,  медленно,  снопа 
На  крѣпкихъ  и  вѣрныхъ  крылахъ,  вкось,  въ  разномъ  отдѣль- 
/Іетятъ,  онъ  своею  дорогой,  своею  дорогой  она.  [номъ  полетѣ 

Въ  любви  къ  тѣлу  Уитманъ  не  останавливается 
на  одномъ  только  строѣ  явленій.  Онъ  слишкомъ 
художникъ,  чтобы  любить  только  женское  тѣло. 
Истинно-видяідій  глазъ  видитъ  все.  Красота  муж¬ 
чины  плѣняетъ  этого  поэта  не  менѣе,  чѣмъ  красота 
женщины.  Онъ  касается  тонкихъ,  страшно-топкихъ 
струнъ  нашей  души,  идущей  въ  извѣстныя  мгно¬ 
венья  созерцательности  слишкомъ  далеко,  по  до¬ 
рогамъ.  уводящимъ  къ  необычному,  къ  невырабо¬ 
танному,  къ  неосуществленному.  У  людей  Эпохи 
Возрожденія  это  чувство  имѣетъ  болѣе  утонченный 
и,  быть  можетъ,  болѣе  извращенный  характеръ, 
чѣмъ  у  современнаго  Американскаго  поэта.  Въ 
созданіяхъ  Микель  Анджело  тѣла  женщинъ  отли¬ 
чаются  не  столько  женственной,  сколько  мужествен¬ 
ной  красотой,  даютъ  намъ  типы  женщинъ  съ  ка¬ 
кой-то  другой  планеты,  куда  не  чувствуетъ  тяго¬ 
тѣнія  никто  изъ  ощущающихъ  истинное  очарованіе 
женственности.  Въ  геніальныхъ  рисункахъ  Леонардо 
да  Винчи  мы  видимъ  упорно  повторяющійся  ликъ 
юнаго  андрогина,  тоже  существо  не  нашей  планеты, 
болѣе  влекущее,  но  говорящее  о  томъ  мірѣ  чув¬ 
ствованій,  гдѣ  все  окутано  змѣиною  зыбкостью, 
исполнено  невѣрныхъ  очертаній,  намековъ  на  что-то 
орхидейное,  тепличное,  душистое,  и  удушливое.  Въ 
знаменитомъ  стихотвореніи  Уитмана  Мой  образ ъ 
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Земля,  насъ  волнуетъ  и  страшить  подобная  же 
змѣиная  уклончивость  и  недоговоренность,  но  въ  то 
же  время  мы  чувствуемъ  нѣчто  первобытно-сильное, 
понятное  въ  силу  своей  рельефности,  допустимое 
въ  силу  своей  могучести. 

Нужно  сказать  также,  что  въ  данной  области 
Уитманъ  очень  осторожно  вводитъ  элементъ  чув¬ 
ственности,  и  не  этотъ  элементъ  въ  такихъ  гим¬ 
нахъ  господствуетъ.  То,  что  ему  настойчиво  снится, 
это  поэзія  товарищества,  поэзія  какъ  бы  нѣкото¬ 
рой  идеальной  Запорожской  Сѣчи,  дружины,  гдѣ 
всѣ  други,  въ  смыслѣ  красоты  чувства  и  личности. 

Мнѣ  спилось  но  снѣ,  что  я  нижу  невѣдомый  городъ, 
Непобѣдимый,  хотя  бъ  на  него  и  напали  псѣ  царства  земли, 
Снился  ми  к  новый  городъ  Друзей, 

Самымъ  высокимъ  тамъ  качество  было  могучей  любви, 
Выше  ничто,  и  за  ней  все  идетъ  остальное, 

Зрима  была  она  ясно  мгновеніе  каждое, 

Въ  дѣйствіяхъ  жителей  этого  города, 

Въ  ихъ  взорахъ,  во  всѣхъ  ихъ  словахъ. 

Но,  во  всякомъ  случаѣ,  до  Уитмана  не  было  та¬ 
кого  смѣлаго,  такого  беззавѣтнаго,  и  такого  все¬ 
объемлющаго  пѣвца  человѣческаго  тѣла. 

У ольтъ  Уитманъ — пѣвецъ  и  человѣческой  души, 
и  человѣческаго  тѣла,  этого  естественнаго  нашего 
храма,  который  мы  оскверняемъ  своимъ  непризна¬ 
ніемъ,  уродуемъ  нс  видя  его  божественности.  Мы  при¬ 
нижаемъ  наши  ощущенія,  усматривая  косымъ  окомъ 
грѣхъ  и  низменность  тамъ,  гдѣ  есть  только  утро 
страсти,  гармонія  возрождающаго  генія,  блаженство 


забытья,  отъ  котораго  блѣднѣютъ  лица  до  превраще¬ 
нія  ихъ  въ  лики  неземные,  и  расширяются  зрачки, 
какъ  ростутъ,  расширяясь,  звѣзды  отъ  прозрачности 
чистаго  воздуха  въ  предѣлахъ  пламеннаго  Юга. 

Что-то  въ  лучшемъ  смыслѣ  библейское,  и  что-то, 
одновременно,  утонченное,  дошедшее  до  насъ  изъ 
дней  грядущихъ,  слышится  въ  такомъ  тѣлесномъ 
гимнѣ  Уитмана: 

Какъ  Адамъ  раннимъ  утромъ, 

Выхожу  изъ  ночноИ  я  бесѣдки,  оснѣженный  сномъ, 

Глядите,  какъ  я  прохожу,  услышьте  мой  голосъ,  приблизьтесь, 
Прикоснитесь  ко  мнѣ,  прикоснитесь  ладонью  руки 
До  тѣла,  пока  прохожу  я, 

Не  боИтесь,  нс  страшно 
Тѣло  мое! 

Человѣкъ  есть  мѣра  Вселенной.  Великія  слова, 
которыя  должно  выжечь  сознаніемъ  въ  своей  душѣ. 
Начертать  на  пергаментѣ  мысли  эти  острыя  пись¬ 
мена.  Занести  ихъ  красками  нѣжными  на  волную¬ 
щихся  тканяхъ  перемѣнчивой  мечты. 

Что  особенно  плѣняетъ  въ  Уольтѣ  Уитманѣ,  какъ 
человѣкѣ  и  поэтѣ,  это  великая  сложность  простоты, 
очарованней  простота  истинно-сложнаго  природнаго 
явленья.  Зерно,  изъ  котораго  пробивается  ростокъ, 
и  ростокъ  выростаетъ  въ  стебель,  и  стебель  пре¬ 
вращается  въ  стволъ,  покрытый  боковыми  побѣ¬ 
гами,  и  стволъ  утолщается,  кругъ  выростаетъ  за 
кругомъ,  и  пышная  листва  шумитъ,  и  [шелеститъ, 
и  зеленѣетъ,  и  на  вѣткахъ,  одѣтыхъ  рукою  Весны, 
дышутъ  цвѣты,  и  въ  лиственной  чащѣ  поютъ  смѣ- 
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лымъ  голосомъ  птицы,  а  выше,  тамъ  выше, — что 
зто, — Небо,  облака,  безбрежность  жизни,  безгранич¬ 
ность  красоты. 

Поэтъ  съ  тѣломъ  гладіатора,  съ  гармоничнымъ 
лицомъ  красиваго  звѣря,  полнаго  природныхъ  силъ, 
Уитманъ  былъ  однимъ  изъ  тѣхъ  отошедшихъ  пер¬ 
вородныхъ  людей,  которые  проводили  цѣлые  дни, 
недѣли,  и  мѣсяцы  въ  лѣсахъ  и  степяхъ,  на  охотѣ, 
и  прижимали  ухо  къ  землѣ,  чтобы  слышать  отда¬ 
леннѣйшіе  шумы  и  ропоты.  Отецъ  Уольта  Уитмана 
былъ  плотникомъ,  и  въ  стихахъ  его  сына  мы  чув¬ 
ствуемъ  удары  топора.  Его  мать  была  по  происхож¬ 
денію  Голландкой,  и  въ  поэзіи  Уитмана  мы  такъ 
часто  видимъ,  столь  свойственное  Голландцамъ  и 
Фламандцамъ,  преклоненіе  передъ  непосредствен¬ 
нымъ,  передъ  красотой,  воплощающейся  ежеми¬ 
нутно  въ  нашей  'повседневности,  ненасытное  обо¬ 
жаніе  дѣйствительности.  Большую  часть  своихъ 
поэмъ  Уитманъ  написалъ  на  открытомъ  воздухѣ. 
Цѣлые  мѣсяцы,  цѣлые  годы  онъ  провелъ  такъ, 
что  постоянно  ѣздилъ  верхомъ,  катался  въ  лодкѣ, 
ходилъ  на  огромныя  разстоянія  пѣшкомъ,  вбиралъ 
въ  себя  поля,  берега,  морскія  пространства,  событія, 
характеры,  прохожихъ,  фермы,  города,  безконеч¬ 
ность  городовъ.  По  цѣлымъ  часамъ,  обнаженный, 
онъ  бродилъ  по  плотному  приморскому  песку,  и 
подъ  крики  чаекъ  читалъ  нараспѣвъ  Гомера  и 
Шекспира.  Въ  простой  одеждѣ  онъ  входилъ  въ 
ряды  рабочихъ  и  говорилъ,  и  не  только  смотрѣлъ, 
и  не  только  слушалъ,  но  видѣлъ  и  слышалъ.  Онъ 
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посѣщалъ  плавильни,  лавки,  мельницы,  бойни,  фаб¬ 
рики,  заводы,  корабельные  доки,  онъ  приходилъ 
на  свадьбы,  на  крестины,  аукціоны,  бѣга,  и  гонки. 
Онъ  зналъ  каждаго  омнибуснаго  кондуктора  въ 
Нью-Іоркѣ.  И  никакую  сцену  природной  красоты, 
ни  яблони  въ  цвѣту,  ни  лилейный  кустъ,  гдѣ  каждый 
листъ  есть  чудо,  ни  широкій  воздухъ,  ни  заходя¬ 
щее  Солнце,  ни  благовонный  вѣтерокъ,  напоенный 
дыханіемъ  травъ,  онъ  не  любилъ  такъ,  какъ  люд¬ 
ныя  улицы  гигантскаго  Нью-Іорка,  съ  ихъ  „не¬ 
исчислимыми  глазами  Уитманъ  былъ  читатель 
душъ  людскихъ.  Онъ  былъ  звѣздочетъ  людскихъ 
глазъ. 

Сказать,  что  онъ  былъ  демократъ  и  пѣвецъ 
Демократіи,  это  значитъ  дать  незнающему  невѣр¬ 
ное  ощущеніе.  Ничего  не  говоритъ  намъ,  несвѣ¬ 
дущимъ,  это  затасканное  слово.  Уитманъ  былъ  на¬ 
турой  глубоко-религіозной,  въ  истинномъ  смыслѣ 
этого  понятія.  Онъ  лелѣялъ  въ  душѣ  своей  неисто¬ 
щимый  запасъ  способности  преклоненья,  восхищенья, 
обоготворенья,  нѣжнаго  благоговѣнья.  Эта  способ¬ 
ность  вся  была  устремлена  на  жизнь.  Этотъ  силь¬ 
ный  человѣкъ  твердо  стоитъ  на  землѣ,  и  говоритъ: 
„Люблю  Землю".  Демократію  Уитманъ  разсматри¬ 
ваетъ,  главнымъ  образомъ,  не  какъ  политическое 
явленіе,  а  скорѣе  какъ  форму  религіознаго  энту¬ 
зіазма.  Вольный  союзъ  мыслящихъ  личностей,  гдѣ 
каждый  гармонично  выдѣляетъ  изъ  себя  магне¬ 
тизмъ — тѣмъ,  что  онъ  силенъ,  здоровъ,  и  свободенъ. 

Какое  сильное  проявленье  такого  магнетическаго 
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тока  могъ  осуществлять  онъ  самъ,  видно  изъ  слѣ¬ 
дующаго  маленькаго  событія.  Въ  одномъ  изъ  глу¬ 
хихъ  закоулковъ  Бостона  онъ  случайно  встрѣтилъ 
уличнаго  бродягу,  котораго  зналъ  когда-то  невин¬ 
нымъ  ребенкомъ.  Теперь  это  былъ  взрослый  юноша, 
искусившійся  въ  порокѣ,  онъ  только-что  бѣжалъ 
изъ  Канады  отъ  преслѣдованія  полиціи,  и  черты 
его  лица,  на  которомъ  была  неотрицаемая  печать 
грѣха,  носили  еще  слѣды  отъ  недавней  кровавой 
свалки  въ  Нью-Йоркѣ,  гдѣ,  какъ  полагалъ  онъ, 
онъ  кого-то  убилъ.  Бродяга  быстро  разсказалъ  все 
это  Уольту  Уитману,  побужденный  на  полную  откро¬ 
венность  именно  добротой  и  полной  чистотой 
Уольта  Уитмана,  той  нѣжностью,  которая,  въ  силу 
своей  тонкости,  любитъ  всѣхъ  и  все.  Уитманъ  далъ 
ему,  что  могъ,  изъ  своихъ  денегъ.  И,  прощаясь, 
на  мгновенье  отъ  охватилъ  своей  рукою  его  шею 
и,  наклонившись  къ  этому  ужасному,  избитому, 
преждевременно-старому  лицу  отверженца,  онъ  по¬ 
цѣловалъ  его  въ  щеку,  и  этотъ  загнанный  бродяга, 
быть  можетъ  впервые  въ  своей  низкой  жизни 
встрѣтивъ  такой  солнечный  знакъ  любви  и  состра¬ 
данія,  поспѣшно  удалился  съ  рыданьями,  глубоко, 
потрясенный. 

Человѣкъ  съ  такою  душой,  могъ  написать  строки, 
носящія  названіе  Къ  тебѣ. 

Незнакомецъ,  коль  ты,  проходя,  повстрѣчаешь  меня, 

И  со  мной  говорить  пожелаешь, 

Почему  бы  тебѣ  не  начать  разговора  со  мной? 

Почему  бы  и  мнѣ  не  начать  разговора  съ  тобою? 
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Какимъ  тонкимъ  чувствомъ  успокоенія  и  обще¬ 
человѣческой  близости  вѣетъ  отъ  этихъ  немногихъ 
словъ!  Уитманъ  маніемъ  руки  превращаетъ  сложный 
міръ,  гдѣ  страшно  и  холодно,  въ  большую,  но 
уютную  комнату,  гдѣ  глаза  безъ  страха  глядятъ  въ 
глаза,  и  рука  невольнымъ  и  легкимъ  жестомъ  при¬ 
касается  къ  другой  рукѣ,  не  чужой,  но  уже  родной. 

Въ  этомъ  смыслѣ  Уитманъ  настоящій  чаровникъ. 
Въ  двухъ-трехъ  словахъ  онъ  умѣетъ  дать  намъ 
извѣстный  толчокъ,  устремить  -нашу  душу  въ 
мечтанье,  и  вызвать  мгновенную  картину. 

Кто  умѣлъ  говорить  такъ  кратко? 

КРАСИВЫЯ  ЖЕНЩИНЫ. 

Женщины  ХОДЯТ!»,  сидятъ,  молодыя  и  старыя, 

Молодыя  Красины  красивѣе  старыя  юныхъ. 

СТАРЫЕ  ЛЮДИ. 

Я  вижу  въ  васъ  устье  рѣки,  что  ростетъ,  расширяется. 
Вливаясь  въ  великое  морс. 

МАТЬ  И  ДИТЯ. 

Я  вижу,  дитя  задремало,  какъ  въ  гнѣздѣ,  на  груди  материнской, 
Мать  и  ребенокъ  спятъ  о,  долго  я  ихъ  изучаю. 

КАРТИНА  ФЕРМЫ. 

Гумно,  открыта  дверь  широкая  овина, 

И  видно  пастбище,  на  немъ  рогатый  скотъ, 

Пасутся  лошади,  подъ  солнечнымъ  сіяньемъ, 

А  тамъ  туманъ,  и  ширь,  и  дальній  горизонтъ. 
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О  комъ  бы  ни  заговорилъ  Уитманъ,  онъ  чув¬ 
ствуетъ  неразрывную  съ  нимъ  связь.  Онъ  говоритъ 
о  первоздателяхъ,  которыми  движется  человѣческая 
исторія.  Онъ  чувствуетъ  себя  однимъ  изъ  этихъ 
избранныхъ,  онъ  чувствуетъ  себя  бойцомъ,  затѣ¬ 
явшимъ  великую  сложную  битву. 

Когда  размышлялъ  я  въ  молчаньи, 

Къ  поэмамъ  моимъ  возвращаясь,  и  думая,  медля  такъ  долго. 
Призракъ  предсталъ  предо  мной  недовѣрчивый  съ  виду. 
Страшный  въ  своей  красотѣ,  возрастѣ,  власти. 

Геній  пѣвцовъ  старыхъ  странъ. 

Ко  мнѣ  обращая  глаза  подобные  пламени, 

Своимъ  указуя  перстомъ  на  многія  пѣсни  безсмертныя, 
.Что  поешь?"  угрожающимъ  голосомъ  мнѣ  онъ  сказалъ, 
.Иль  не  знаешь,  что  есть  лишь  единственный  замыселъ 
Для  бардовъ  живущихъ  вовѣкъ? 

Говорить  о  Войнѣ,  о  превратностяхъ  битвъ, 
Совершенныхъ  готовить  бойцовъ!" 

Такъ  да  будетъ,  я  молвилъ  въ  отвѣтъ, 

О,  надменная  Тѣнь,  я  вѣдь  тоже  войну  воспѣваю, 

И  длиннѣе  она,  и  величественнѣй  всѣхъ  другихъ. 

Начата  она  въ  книгѣ  моей,  съ  перемѣнной  удачей, 

Съ  наступленіемъ,  съ  бѣгствомъ,  съ  движеньемъ  впередъ, 

съ  отступленьемъ. 

Съ  проволочкой  въ  побѣдѣ,  съ  еще  не  рѣшенной  побѣдой, 
(Хоть  она  достовѣрна,  какъ  кажется  мнѣ,  иль  почти  до- 
Какъ  я  вижу,  въ  концѣ  концовъ!)  (стовѣрна, 

Поле  битвы  есть  міръ, 

Нс  на  жизнь,  а  на  смерть  эта  битва,  за  Тѣло  и  вѣчную  Душу, 
Вота»,  явился  и  я,  чтобы  пѣть  пѣсню  битвъ, 

И  я  прежде  всего  поощряю 
Смѣлыхъ  бойцовъ. 

Но  потъ  онъ,  чей  духъ  такой  боевой,  слышитъ 
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какую-то  пѣвицу,  просто  дѣвушку  или  женщину, 
которая  поетъ  какую-то  пѣсню,  и  полный  отклика 
на  все,  онъ  отдаетъ  ей  свои  привѣтственныя  слова. 

КЪ  НѢКОТОРОЙ  пѣвицѣ. 

Вотъ,  возьми  этотъ  даръ, 

Я  его  сохранялъ  для  героя  какого-нибудь, 

Для  оратора,  для  полководца, 

Для  кого-нибудь,  кто  бы  служилъ 
Доброму  старому  дѣлу, 

Великой  идеѣ,  росту  и  вольности  расы, 

Какому  нибудь  храбрецу,  что  смотритъ  тиранамъ  въ  глаза, 
Какому-нибудь  дерзновенному, 

Понявшему  слово  мятежъ; 

Но  я  вижу  теперь  то,  что  я  сохранялъ, 

- Тебѣ  надлежитъ,  какъ  любому. 

Онъ  весенній,  онъ  мальчикъ,  задорный  маль¬ 
чишка  съ  другимъ  столь  же  юнымъ  мальчишкой, 
исполненнымъ  смѣха  Весны. 

Мы  двое  мальчишекъ,  другъ  къ  другу  мы  льнем  ь, 

Другъ  друга  не  бросимъ,  и  вмѣстѣ  идемъ, 

Направо,  налѣво,  на  Югъ,  и  на  Сѣверъ; 

Мы  сильны,  и  локти  умѣемъ  разставить, 

И  пальцы  умѣемъ  сжимать. 

Оружіе  съ  нами,  и  нѣтъ  съ  нами  страха, 

Ѣдимъ  мы,  и  пьемъ  мы,  и  спимъ  мы,  и  любимъ, 

Одинъ  намъ  законъ  есть,  законъ  тотъ  мы  сами, 

Пловцы  мы,  солдаты,  разбойники,  воры, 

Въ  тревогѣ  всѣ  скряги,  вся  челядь,  попы. 

Мы  воздухъ  вдыхаемъ,  пьемъ  свѣтлую  воду, 

Мы  пляшемъ  на  дернѣ  зеленомъ  и  взморьѣ, 
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Беремъ  города,  презираемъ  покой, 

Хохочемъ,  смѣемся  надъ  сводомъ  уставовъ, 

И  слабость  мы  гонимъ,  чтб  нужно,  беремъ. 

Чувство  единенья  съ  людьми  возростаетъ,  и  его 
мечта  охватываетъ  далекія  пространства. 

Въ  это  мгновенье,  когда  я  одинъ  полонъ  мысли  и  грусти, 
Кажется  мнѣ,  что  другіе  есть  люди  тамъ  въ  странахъ  другихъ, 
Также  какъ  я  одинокіе,  полные  грусти  и  мысли, 

Кажется  мнѣ,  что  гляжу  я  и  ясно  ихъ  вижу, 

Всюду,  въ  Германіи,  Франціи,  или  Италіи, 

Вижу  въ  Испаніи,  дальше,  въ  Китаѣ,  въ  Россіи, 

Рѣчь  ихъ  другая,  и  кажется  мнѣ,  что,  когда  бы 
Могъ  я  узнать  ихъ,  я  такъ  же  бы  къ  нимъ  привязался, 

Какъ  я  привязанъ  къ  живущимъ  въ  краяхъ  мнѣ  родныхъ, 
Знаю,  мы  были  бы  братьями,  были  бъ  друзьями, 

Знаю,  навѣрно  я  счастье  бы  съ  ними  узналъ. 

Это  чувство  гармонической  связи  съ  живымъ 
возростаетъ  до  обожествленія  того,  о  чемъ  ду¬ 
маешь.  Свѣтлой  толпой  возникаютъ  новые  боги, 
новые  въ  старомъ,  и  вѣчные. 

Любовникъ  божественный,  безупречный  Товарищъ, 
Ждущій,  незримый  еще,  но  вполнѣ  достовѣрный, 

Будь  моимъ  Богомъ. 

Ты,  ты,  о,  Совершенный  Человѣкъ, 

Способный,  свѣтлый,  и  красивый, 

До  ВОЛ  !>  н  ы  й ,  любящій, 

Широкій  въ  духѣ,  завершенный  въ  тѣлѣ, 

Будь  моимъ  Богомъ. 

О,  Смерть  (ибо  Жизнь  свой  чередъ  отслужила), 
Открыватель,  привратникъ  жилища  небеснаго, 

Будь  моимъ  Богомъ. 

Сильнѣйшее,  и  лучшее,  что  вижу, 


79 


Что  знаю,  постигаю  (чтобъ  разрушить 
Оковы  водъ  стоячихъ,  и  тебя, 

Освободить,  Душа), 

Будь  моимъ  Богомъ. 

Всѣ  помыслы  великіе,  стремленья 
Народовъ,  всѣ  геройскія  дѣянья, 

Свершенья  восхищенныхъ,  просвѣтленныхъ, 

Будьте  моими  Богами. 

Иль  Время  и  Пространство, 

Иль  форма  дивная  божественной  Земли, 

Иль  что-нибудь  красивое,  на  что.  я 
Гляжу,  дивясь, 

Или  лучистый  обликъ  солнца, 

Или  звѣзда  въ  ночи, 

Будьте  моими  Богами. 

Подходя  къ  смерти,  этотъ  поэтъ  видитъ  въ  ней 
не  то,  что  видитъ  масса  людей.  Онъ  слишкомъ 
явно  ощущаетъ  свое  и  чужое  безсмертіе. 

ТОТЪ,  КОГО  Я  ЛЮБЛЮ  ДНЕМЪ  и  ночью. 

Тотъ,  кого  я  люблю  днемъ  и  ночью,  мнѣ  снилось,  сказали  мнѣ-- 

умеръ, 

И  мнѣ  снилось,  пошелъ  я  туда,  гдѣ  они  схоронили  того,  кто 

мнѣ  дорогъ, 

Но  въ  томъ  мѣстѣ  онъ  нс  былъ, 

И  мнѣ  снилось,  что  я  проходилъ  и  искалъ  между  мѣстъ  по¬ 
гребальныхъ, 

Чтобъ  найти  его, 

И  увидѣлъ,  что  каждое  мѣсто 
Погребальное  было. 

Дома,  что  исполнены  жизни,  исполнены  были  и  смерти, 

(Вотъ  и  этотъ  теперь), 

Улицы,  и  корабли,  и  мѣста  развлеченья, 
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Чикаго,  Бостонъ,  Маннагатта, 

Филадельфія,  были  полны  мертвецами,  не  только  живыми, 
Мертвецовъ  было  больше  повсюду,  о,  больше  гораздо. 

И  то,  что  мнѣ  снилось,  хочу  говорить  я  отнынѣ  всѣмъ  людямъ 

и  всѣмъ  поколѣньямъ, 

И  связанъ  отнынѣ  я  съ  тѣмъ,  что  мнѣ  снилось, 

И  нынѣ  я  знать  не  хочу  всѣхъ  мѣстъ  погребальныхъ, 

И  хочу  я  безъ  нихъ  обходиться, 

И,  если  бъ  въ  честь  мертвыхъ  поставленъ  былъ  памятникъ  гдѣ 

бы  то  ни  было. 

Хоть  тамъ,  гдѣ  я  ѣмъ  и  гдѣ  сплю  я,— я  былъ  бы  доволенъ, 

И  если  тѣло  того,  кто  мнѣ  дорогъ,  иль  собственный  трупъ  мой, 
Въ  прахъ,  образомъ  должнымъ,  сведется,  и  прахомъ  низверг¬ 
нется  въ  море, 

Я  буду  доволенъ, 

Или,  если  вѣтрамъ  его  бросятъ, 

Я  буду  доволенъ. 

НОЧЬЮ  ОДИНЪ  НА  ПРИБРЕЖЬИ. 

Ночью  одинъ  на  прибрежьи 
Межь  тѣмъ  какъ  старая  мать, 

Распѣвая  хриплую  пѣсню, 

Баюкаетъ  чадо  свое, 

Я  смотрю  на  блестящія  ясныя  звѣзды, 

И  думаю  думу,— гдѣ  ключъ 
Вселенныхъ  и  будущаго. 

Смыкаютъ  все  обширныя  подобья, 

Всѣ  сферы,  что  взросли  и  не  взросли, 

Міры  большіе,  малые,  смыкаютъ, 

Всѣ  солнца,  луны,  и  планеты, 

Всѣ  разстоянья  мѣста»,  хотя  бъ  обширныхъ. 

Всѣ  разстоянья  времени,  всѣ  формы, 

Въ  которыхъ  духа  нѣтъ, 

Всѣ  души,  всѣ  живущія  тѣла, 

Хотя  бъ  они  всегда  различны  были, 
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Въ  мірахъ  различныхъ, 

Все  то,  что  происходитъ  въ  газахъ,  влагѣ, 

Растеньяхъ,  минералахъ,  между  рыбъ, 

Среди  звѣрей,  смыкаетъ  всѣ  народы, 

Всѣ  краски,  варваризмы,  языки, 

Всѣ  тождества,  какія  только  были, 

Иль  могутъ  возникать  на  этомъ  шарѣ, 

Всѣ  жизни,  смерти,  все,  что  было  въ  прошломъ, 

Что  въ  настоящемъ,  въ  будущемъ  идетъ, 

.Обширныя  подобія  скрѣпляютъ, 

Всегда  скрѣпляли  все,  и  будутъ  вѣчно 
Скрѣплять,  смыкать,  держать  все  плотно,  цѣльно. 

Люди  говорятъ  о  смерти,  Уольтъ  Уитманъ  го¬ 
воритъ  о  небесной  смерти.  Одно  и  то  же  явленіе 
принимаетъ  два  разные  лика:  у  людей  смерть 
имѣетъ  землистый,  ужасный,  отвратительный  видъ, 
въ  воспріятьи  поэта-философа  у  смерти  божествен¬ 
ный  ликъ,  овѣянный  звѣзднымъ  сіяньемъ. 

Шопоты  смерти  небесной  я  слышу,  шептанія,  ропотъ, 
Сказъ-пересказъ  между  устъ,  лепетаніе  ночи,  хоралы  въ  сви- 

стѣніи  шороха, 

Шелесты  нѣжно-всходяіцихъ  шаговъ, 

Тихое  вѣянье,  вздохъ  навѣваиій  мистическихъ,  струи  невиди¬ 
мыхъ  рѣкъ, 

Теченья  потока,  который  течетъ,  безконечно  течетъ, 

(Или  всплески  то  слезъ,  безпредѣльныя  волны  человѣческихъ 

слезъ?) 

Я  вижу,  какъ  разъ  вижу  въ  небѣ,  скопленье  огромное  тучъ, 
Пасмурно  тучи  плывутъ,  медленно,  и  молчаливо, 

Молча  онѣ  наростаютъ,  мѣшаясь  другъ  съ  другомъ, 

Время  отъ  времени,  наполовину  туманомъ  закрыта, 

И  опечалена,  дальняя  свѣтитъ  звѣзда, 

То  появляясь,  то  затмѣваясь, 


82 


"(Это  скорѣе  роды  какіе-нибудь, 

Торжественно  это  безсмертное  чье-то  рожденье; 

На  граняхъ,  для  глазъ  непроницаемыхъ, 

Проходить  какая-то  въ  мірѣ  душа). 

Итакъ,  вотъ  основныя  черты  поэзіи  Уольта 
Уитмана.  Онъ  поэтъ  личности,  безконечности  жизни, 
и  гармонической  связи  всѣхъ  личныхъ  отдѣльно¬ 
стей  съ  Міровымъ  Цѣлымъ.  Личность — это  зерно 
жизни.  Это  —  фундаментъ.  Но  этотъ  фундаментъ, 
слагаясь  съ  однородными  сущностями  въ  одну 
цѣльность,  образуетъ  зданіе,  легкимъ  шпилемъ 
убѣгающее  въ  безконечное  небо,  гдѣ  дышутъ  без¬ 
смертныя  звѣзды.  Уитманъ  видитъ  душу  за  всѣми 
явленіями;  за  свѣтлыми  и  темными  тканями  жизни 
онъ  видитъ  Единое  Цѣлое.  Религія  Уитмана — кос¬ 
мическій  энтузіазмъ,  тотъ  неистощимый  міровой 
восторгъ,  которому  не  скучно,  и  не  трудно,  и  не 
утомительно  создавать  все  новыя  и  новыя  сцѣ¬ 
пленья  планетъ,  и  каждый  мигъ  благословлять 
рождающую  тьму,  исполненную  тайнъ,  и  въ  каж¬ 
домъ  новомъ  цвѣткѣ  ежеминутно  торжествовать 
первое  утро  Мірозданія. 

Если  мы  бросимъ  общій  взглядъ  на  поэтическіе 
лики  двухъ  сладкогласныхъ  геніевъ  мечты,  Шелли 
и  Эдгара  По,  мы  увидимъ  что  въ  жизнерадостномъ 
творчествѣ  Шелли  есть  то  же  магнетическое  „что- 
то“,  что  плѣняетъ  насъ  въ  мрачномъ  поэтѣ  Во¬ 
рона,  Морэллы,  и  Л  и  гей  и.  Они  оба  пред¬ 
ставляются  намъ  не  людьми,  а  демонами,  въ  гла¬ 
захъ  которыхъ  горитъ  нездѣшній  странный  свѣтъ. 
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Въ  глазахъ  Эдгара  По  этотъ  свѣтъ — фосфорическій 
подобный  сіяньямъ,  пляшущимъ  надъ  болотами,  и 
надъ  тревожными  волнами  ночного  Океана.  Въ 
глазахъ  Шелли  этотъ  свѣтъ — сіянье  ослѣпительнаго 
полдня,  пьянаго  отъ  цвѣточныхъ  испареній,  когда 
Солнце  на  высшей  своей  точкѣ — или,  чаще,  нѣжный 
влажный  блѣдный  свѣтъ  Луны,  подъ  которой  да¬ 
лекимъ  очеркомъ  встаютъ  окованныя  вѣчными 
снѣгами  горныя  вершины,  и  безбрежной  круговой 
равниной  лежитъ  спокойный  Океанъ,  говорящій 
своимъ  безмолвіемъ  о  стройной  Вѣчности. 

Ликъ  Уольта  Уитмана — ликъ  не  духа,  не  демона, 
а  свѣтлое  лицо  могучаго  жителя  Земли,  по-земному 
влюбленнаго  въ  Землю,  это  ликъ  исполина,  кото¬ 
рый,  какъ  въ  мячъ,  можетъ  играть  обломками  утесовъ, 
и  можетъ  нагромоздить  эти  мощные  камни  одинъ 
на  другой,  такъ  что  сложатся  башни,  и  выростутъ 
города,  и  улицы  этихъ  могучихъ  городовъ  будутъ 
лабиринтами,  и  съ  высоты  безмѣрныхъ  этажей  изъ 
безчисленныхъ  оконъ  будутъ  глядѣть  въ  содру¬ 
жественномъ  множествѣ  лица  свободныхъ  и  мысля¬ 
щихъ  людей,  примирившихся  съ  Землей,  и  въ  гла¬ 
захъ  этихъ  новыхъ  свободныхъ  людей,  связанныхъ 
узами  единой  духовной  жизни,  будетъ  горѣть  тотъ 
же  свѣтъ,  что  свѣтится  въ  глубокихъ  глазахъ  вотъ 
этого  упорнаго  и  радостно-свѣжаго  гиганта,  напо¬ 
минающаго  сказочное  древо  Игдразиль,  чьи  вѣтви 
охватываютъ  міръ,  и  чьи  корни  въ  подземномъ 
царствѣ,  и  чья  зеленая  вершина  въ  безконечномъ 
Небѣ. 
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Поэзія  Борьбы 


(Идеализованная  Демократія) 
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Человѣка  пою  Нашихъ  Дней. 

Уитманъ 

°  *•  «.Чц,  *Ч 

•  ^ 

Мы  живемъ  въ  смутное  разорванное  время — 
разорванное  какъ  туча,  которая  протянулась  отъ 
конца  до  конца  Неба,  и  выбрасываетъ  изъ  себя 
молніи.  Гроза — преобразитслыіица.  Всѣ  предметы 
измѣнены  тогда  въ  своихъ  очертаньяхъ  и  кра¬ 
скахъ.  То,  что  казалось  малымъ,  странно  высту¬ 
паетъ  и  безпокоитъ  глазъ.  То,  что  казалось  и  было 
огромнымъ,  скрылось  затянутое  темнымъ  саваномъ, 
а,  быть  можетъ,  и  вовсе  сожженное  пламенемъ. 
Краски — другія.  Вмѣсто  спокойной  и  тихой  лазури, 
сѣрыя,  темныя,  мѣдныя,  рдяныя,  алыя,  красныя 
сказки  цвѣтовъ.  Лица  темнѣе —  и  мгновенно  ярче. 
Лица  другія  въ  грозу.  Звуки  доходятъ  до  своей 
полярности.  Громкіе  голоса  превращаются  въ  шо¬ 
поты,  призрачные  шопоты  меркнутъ,  тонутъ  въ 
Молчаніи.  А  изъ  Безмолвія,  въ  которомъ  не  было 
намека  на  звукъ,  обрушиваются  бѣшеные  громы. 
И  слѣва,  вонь  тамъ,  на  обширной  равнинѣ,  ужь 
засвѣтились  живыя  поляны,  подъ  Солнцемъ,  подъ 
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разорвавшимися  ожерельями  дождя.  А  справа,  гдѣ 
мрачной  громадой  чернѣлъ,  враждебный  быстрому 
стремленью,  старый  боръ,  зажглись  исполинскіе 
факелы,  смертный  праздникъ  упорныхъ  стволовъ, 
до  которыхъ  коснулся  поцѣлуй  молніи. 

Изъ  Жизни — Смерть,  изъ  Смерти — Жизнь.  И 
вращается  міровое  колесо,  мѣняя  понятіе  о  верхѣ 
и  низѣ,  и  раздробляя  отжившее  старое  во  имя 
впередъ  устремленнаго  новаго,  чтобъ  снова  свѣ¬ 
жей  сдѣлалась  Земля,  и  чтобъ  могильное  „Стукъ- 
стукъ44  костлявой  руки  Привидѣиья  превратилось 
въ  веселый  зовъ  Молодости,  громко  стукнувшей  о 
дверь  —  и  вотъ  отворяющей  дверь,  на  волю,  на 
Солнце,  на  воздухъ. 

Одинъ  поэтъ  воскликнулъ:  „5іх  уеагз,  зіх  ПШе 
уеагз,  зіх  бгорз  оі  Тіше“  („Шесть  лѣтъ,  шесть  ма¬ 
лыхъ  лѣтъ,  шесть  капель  Времени44).  И  правда, 
шесть  лѣтъ  —такая  малость.  Но  менѣе,  чѣмъ  въ 
этотъ  малый  срокъ,  о,  лишь  въ  мѣсяцы,  въ  не¬ 
дѣли,  предъ  нами  развивается  циклическая  драма 
перемѣнъ.  Мѣняются  государства,  внѣшне  и  вну¬ 
тренне,  до  полной  неузнаваемости;  неразбиваемый 
металлъ  понятій,  казавшихся  несокрушимыми,  бро¬ 
сается  въ  плавильникъ,  и  превращается  въ  текучую 
влагу;  война  двухъ  народовъ  превращается  въ 
войну  двухъ  расъ;  мы  превышаемъ  размахи  Эсхи- 
ловскихъ  драмъ,  заглушаемъ  топоты  Гунновъ;  въ 
нѣсколько  минутъ  гибнутъ  надежды  милліоновъ, 
и  корабли  за  кораблями  идутъ  уснуть  на  дно  морей; 
хищныя  птицы,  —  народы-зрители,  народы-сопер- 
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ники, — глядятъ  со  стороны — и  точатъ  когти,  и  го¬ 
товятъ  клювы,  для  новыхъ  битвъ  и  столкновеній; 
а  внутри  государствъ  иныя  встрѣчныя  теченья  то¬ 
ропливыхъ  весеннихъ  ручьевъ;  звоны  льдинъ,  за¬ 
грязненныхъ  и  грязью  и  кровью,  передъ  тѣмъ 
какъ  имъ  вовсе  растаять;  замолкаютъ  криклизые 
наглые,  говорятъ  безсловесные;  орды  сумасшед¬ 
шихъ  играютъ  въ  страшный  маскарадъ,  и  думаютъ 
застрѣлить,  разстрѣлять  мышленье,  и  хотятъ  бла¬ 
городство — повѣсить  на  висѣлицѣ.  А  Земля,  какъ 
Земля,  въ  этотъ  мигъ  замышляетъ  свое,  любитъ 
зрѣлища,  и,  взметнувъ  изъ  Везувія  пепелъ  и  лаву, 
напугавъ  дѣтской  красочной  вспышкой  мелкорос¬ 
лыхъ  и  слишкомъ  пугливыхъ  людей,  разразилась 
въ  космическомъ  хохотѣ,  чуть  качнулась,  перебро¬ 
сила  шутку,  и  эхо  отозвалось  въ  Калифорніи,  Ве¬ 
ликій  океанъ  зарадовался,  возликовали  и  геніи  Огня, 
увидѣвъ,  что  строители  двадцатыхъ  этажей,  желая 
бороться  съ  пламенемъ,  стали  играть  въ  динамитъ. 

Но  ни  человѣкъ  не  испугаетъ  Человѣка,  ни 
Земля  не  испугаетъ  Человѣка.  Онъ  будетъ  жить, 
онъ  будетъ  строить — и,  чтобъ  строить,  онъ  будетъ 
разрушать. 

Недалеко,  не  такъ  далеко  отъ  этой  цвѣтущей 
златоносной  Калифорніи,  гдѣ  быстры,  какъ  феи, 
нарядныя  колибри,  еще  въ  прошломъ  столѣтіи, 
десятки  лѣтъ  тому  назадъ,  возникли  слова,  вѣщія 
и  обнимающія  понятіемъ  современности  то,  чужое, 
минувшее,  съ  нашимъ,  теперешнимъ,  переживае¬ 
мымъ,  слова,  написанныя  какъ  будто  бы  для  насъ. 
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Кто-то  могучій,  видящій  и  провидящій,  самозабвенно 
восклицалъ. 


ГОДЫ  СОВРЕМЕННОСТИ 

Годы  современности!  годы  несвершеннаго! 

Вашъ  горизонтъ  ростетъ,  я  вижу,  что  онъ  разступается 
Для  болѣе  сильныхъ,  торжественныхъ  драмъ, 

Я  вижу  не  только  Америку,  не  только  народъ  Свободы,  я  вижу, 
другіе  народы  готовятся, 

Я  вижу  ужасные  входы,  уходы  со  сцены,  сочетанія  новыя,  соли¬ 
дарность  расъ, 

Я  вижу  грядущую  эту  силу,  неудержимо  вступающую  на  міро¬ 
вую  сцену, 

(Старыя  силы,  старыя  войны,  сыграли-ль  они  свои  роли? 
Дѣйствія,  имъ  надлежащія,  кончены-ли?), 

Я  вижу  Свободу,  во  всеоружіи,  побѣдную,  гордо  -  надменную, 
Съ  Закономъ  съ  одной  стороны  и  съ  Миромъ  съ  другой, 
Изумительна  эта  тріада,  всѣ  они  вышли  на  бой  противъ  мысли 
о  кастѣ; 

Къ  какимъ  историческимъ  развязкамъ  мы  близимся  съ  такой 
быстротой? 

Я  вижу  людей  въ  ихъ  маршахъ  и  въ  ихъ  контр  ь-маршахъ, 
спѣшатъ  и  спѣшатъ  милліоны, 

Я  вижу,  что  всѣ  рубежи  и  границы  аристократій  старинныхъ 
разрушены, 

Я  вижу  —  межи  Европейскихъ  владыкъ  всѣ  стерты, 

Я  вижу,  что  въ  этотъ  день  Народъ  начинаетъ  свои  рубежи 
означать  (всѣ  другіе  долой), 

Донынѣ  еще  никогда  столь  острыхъ  вопросовъ  не  ставили, 
Никогда  еще  не  былъ  простой  человѣкъ,  и  духъ  его,  болѣе 
силенъ,  и  болѣе  богоподобенъ, 

Чу,  какъ  онъ  нудитъ,  торопитъ,  не  оставляя  массы  въ  покоѣ! 
Шагъ  дерзновенный  его  на  землѣ  и  на  морѣ  повсюду, 

Великаго  онъ  океана  коснулся  и  въ  немъ  создаетъ  поселенья, 
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Колонизуетъ  архипелаги, 

Своимъ  паровымъ  кораблемъ,  телеграфомъ  своимъ  электриче¬ 
скимъ, 

Газетой,  и  массой  военныхъ  орудій, 

Конторами,  нити  свои  разбросавшими  въ  мірѣ, 

Межь  всѣхъ  географій  онъ  звенья  куетъ,  и  связуетъ  всѣ  страны; 
Что  за  шопоты  это,  о,  страны,  бѣгутъ  передъ  вами,  проходятъ 
подъ  глубью  морей? 

Всѣ  народы  бесѣду  ведутъ?  создается-ли  это  у  шара  земного 
единое  сердце? 

Человѣчество  хочетъ  ли  слиться  въ  сплошное  одно? 

Ибо,  видишь,  тираны  трепещутъ,  короны  тускнѣютъ, 

Упорствуя  въ  духѣ  своемъ,  Земля  —  лицомъ  къ  лицу  съ  новой 
эрой, 

Предъ  всеобщею,  быть  можетъ,  войною  божественной. 

Нс  знаетъ  пикто,  что  случится  вотъ-вотъ,  дни  и  ночи  такими 
наполнены  знаменьями; 

Вѣщіе  годы!  пространство,  пока  я  иду  и  тщетно  стараюсь  его 
проницать, 

Наполнено  призраками, 

Тѣ  вещи,  что  скоро  свершатся,  дѣянья  еще  не  свершенныя 
Бросаютъ  вокругъ  меня  тѣни  свои. 

Этотъ  натискъ,  стремленье  и  пылъ,  въ  которые  трудно  повѣрить. 
Лихорадочность  сновъ  изступленныхъ,  ихъ  странность,  о,  годы, 
Сновндѣнія  ваши,  о,  годы,  какъ  они  проникаютъ  въ  меня, 
(Наяву  ли  я  или  во  снѣ,  я  нс  знаю)! 

Америка,  вмѣстѣ  съ  Европой,  завершенныя,  смутно  темнѣютъ, 
Уходятъ  за  мной  они  въ  тѣнь, 

Несвершенное,  столь  исполинское,  какъ  никогда  не  бывало, 
Идетъ  и  идетъ  на  меня! 


Другія  строки,  сказанныя  тѣмъ  же  вѣщимъ,  въ 
далекіе  дни  Франко-Прусской  войны,  и  Коммуны, 
кажутся  положительно  написанными  для  пасъ,  Рус¬ 
скихъ,  переживающихъ  1905  —  1906  годы. 
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ЕВРОП-Ь, 


72-й  н  73-й  Годи  Соединенныхъ  Штатовъ 

Внезапно  изъ  ветхой  и  сонной  берлоги,  изъ  душной  бер¬ 
логи  рабовъ, 

Какъ  будто  бы  вспыхнула  яркая  молнія,  сама  на  себя 

удивляясь, 

Ногой  придавивши  лохмотья  и  пепелъ,  и  стиснувши  руки 

на  горлѣ  владыкъ. 

О,  надежда  и  вѣра! 

О,  боль  завершенія  жизней  всѣхъ  тѣхъ, 

Кто  былъ  изгнанъ  за  то,  что  любилъ  свою  родину! 

О,  сколько,  порвавшихся  въ  пыткѣ,  сердецъ! 

Вернитесь  назадъ  въ  этотъ  день  и  забейтесь  для  жизни 

свободной! 


А  вы,  которымъ  платятъ  за  услугу 
Грязнить  Народъ,  замѣтьте  вы,  лжецы. 

Хотя  несчетны  были  истязанья, 

Убійства,  и  безчестность  воровства 
Въ  извилистыхъ  и  самыхъ  низкихъ  формахъ, 
Хотя  изъ  тѣхъ,  кто  бѣденъ,  выжимали 
Достатокъ  весь,  грызя  его  какъ  черви, 

Хоть  обѣщанья  съ  королевскихъ  устъ 
Нарушены,  и  тотъ,  кто  обѣщался, 

Отмѣтилъ  подлымъ  смѣхомъ  свой  обѣтъ, 

И  хоть  во  власти  тѣхъ,  кто  былъ  обиженъ, 
Владыки  были,  все-жь  свои  удары 
На  нихъ  еще  нс  устремила  месть, 

И  головы  не  срѣзаны  у  знати: 

Народъ  презрѣлъ  свирѣпости  владык ь. 

Но  мягкость  милосердія  была 

Какъ  дрожжи  для  погибели  горчайшей, 

И  струсившіе  деспоты  вернулись, 
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Съ  своей  приходить  каждый  съ  полной  свитой. 
При  немъ — палачъ,  святоша,  вымогатель, 
Солдатъ,  законникъ,  баринъ,  и  тюремщикъ, 

И  сикофантъ. 

А  сзади  всѣхъ,  ползетъ,  глядите,  призракъ 
Какъ  бы  туманъ,  въ  покровѣ  безконечномъ, 
Лобъ,  голова,  и  весь  —  въ  багряныхъ  складкахъ, 
Лица  и  глазъ  никто  не  видитъ, 

Изъ  всѣхъ  одеждъ,  изъ  красныхъ  одѣяній 
Приподнятыхъ ‘рукой,  лишь  палецъ  видно, 
Изогнутый,  кривой,  во  всемъ  подобный 
Змѣиной  головѣ. 

Межь  тѣмъ  тѣла  лежатъ  въ  могилахъ  свѣжихъ. 
Кровавыя  тѣла  погибшихъ  юныхъ, 

Веревка  тяжко  съ  висѣлицы  пала, 

Летаютъ  пули,  принцы  ихъ  послали, 
Приспѣшники  властей  хохочутъ, 

И  это  все  должно  явить  свой  плодъ. 

Тѣла  погибшихъ  юношей,  тѣла 
Замученныхъ,  повѣшенныхъ,  сердца 
Пронзенныя  свинцомъ  жестоко-сѣрымъ, 

Теперь  какъ  будто  холодны,  недвижны, 

Но  невозможно  ихъ  убить. 

Они  вознесены  святою  смертью, 

Они  живутъ  въ  другихъ,  такихъ  же  юныхъ. 
Внемлите,  короли, 

Они  живутъ  въ  другихъ,  опять  готовыхъ 
На  вызовъ  вамъ. 

Надъ  каждымъ,  кто  убитъ  былъ  за  свободу. 
Надъ  каждою  подобною  могилой 
Роететъ  трава,  которой  имя  —  вольность, 

И  въ  свой  чередъ  посѣетъ  сѣмена, 
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И  вѣтры  разнесутъ  ихъ  для  посѣвовъ, 

Дожди,  снѣга  —  кормильцы  имъ. 

Да,  каждый  духъ,  котораго  отъ  тѣла 
Освободитъ  оружіе  тирана, 

Здѣсь  будетъ,  отъ  земли  онъ  не  уйдетъ, 

Онъ  будетъ  проходить  но  ней  незримо, 

Шептать,  предупреждать,  и  торопить. 

Свобода,  пусть  отчаются  другіе, 

Я  никогда  въ  тебѣ  нс  усомнюсь. 

Домъ  запертъ?  и  хозяина  нѣтъ  дома? 

Пусть,  все  равно,  готовы  будьте,  ждите, 

Онъ  будетъ  скоро,  вѣстники  его 
Приходятъ  вдругъ. 

Кто  онъ,  этотъ  провидецъ,  такъ  говорящій?  Не 
одинъ  ли  изъ  тѣхъ,  которые  вскормлены  бурей,  и 
умѣютъ  говорить  только  гнѣвныя  мятежныя  слова, 
полныя  однозвучнаго  краснорѣчія  военныхъ  трубъ 
и  барабана? 

Нѣтъ,  онъ  всеобъемлющій. 

Ему  доступны  были  всѣ  тона.  Слышалъ  онъ 
ревъ  Океана,  слышалъ  и  журчанье  ручейка.  И, 
знавшій  раскаты  военныхъ  орудій,  онъ  нѣсколькими 
словами  умѣлъ  вводить  душу  въ  тишину,  нѣжную, 
какъ  легкій  шелестъ  кустовъ  цвѣтущей  сирени, 
надъ  которой  начали  виться,  въ  хороводѣ,  ночныя 
бабочки.  Сумерки  онъ  понималъ. 

СУМЕРКИ 

Истомность  усыпительныхъ  тѣней, 

Чуть  скрылось  солнце,  сильный  свѣтъ  разсѣянъ, 


94 


(И  я  разсѣюсь  скоро,  отойду). 

Туманъ  —  нирвана  —  ночь  —  покой  —  забвенье. 

Свѣтлый,  какъ  дневной  свѣтъ,  любившій  все 
четкое,  что  закончено  въ  своихъ  очертаніяхъ,  какъ 
закончены  подъ  Солнцемъ  всѣ  краски  и  черты, 
этотъ  поэтъ  дѣйствія,  бардъ  пересозданія,  преобра¬ 
жался  порою  какъ  бы  въ  лунатика,  который  твердо 
идетъ  по  обрывнымъ  путямъ  съ  закрытыми  гла¬ 
зами.  Онъ  видитъ  сквозь  вѣки,  онъ  входитъ  въ 
пещеры  ночныхъ  сновидѣній  и  сливается  съ  ду¬ 
шами  спящихъ,  читаетъ  въ  нихъ,  тайно  вникаетъ 
въ  закрытыя  таинства  душъ. 

Я  блуждаю  всю  ночь  въ  сновидѣньи, 

Я  шагаю  легко,  я  шагаю  безшумно  и  быстро, 

Останавливаюсь,  наклоняюсь  съ  глазами  раскрытыми, 

Надь  глазами  закрытыми  спящихъ, 

Я  блуждаю,  смущаюсь,  теряюсь,  себя  забываю, 

Нс  согласуюсь,  противорѣчу, 

Медлю,  гляжу,  наклоняюсь,  на  мѣстѣ  стою.  і 

.  I 

Какъ  торжественно,  тихо  лежатъ  они, 

Какъ  дышутъ  спокойно  они,  дѣти  въ  своихъ  колыбеляхъ. 

Несчастныя  вижу  черты  людей  пресыщенныхъ,  , 

Облики  бѣлые  труповъ,  багровыя  лица  пьяницъ, 
ІЗолѣзненно-сѣрын  лица  тѣхъ,  что  сами  ласкаютъ  себя, 

Тѣла  на  ноляхъ  сраженья,  съ  кровью  глубокихъ  ранъ, 
Сумасшедшіе  въ  комнатахъ  наглухо  запертыхъ, 

Дурачки  невинно-блаженные, 

Новорожденные,  эти  изъ  вратъ  исходящіе, 

И  умирающіе,  эти  изъ  вратъ  исходящіе, 

Ночь  проникаетъ  ихъ,  ночь  ихъ  объемлетъ. 


Дачная  спитъ ~чета~спокойно  въ  своей  постели, 

Онъ  положилъ  ладонь  на  бедро  супруги,  она 
Положила  свою  ладонь  на  бедро  супруга, 

Сестры  нѣжно  спятъ  бокъ-о-бокъ  въ  своей  постели, 

Мужчины  нѣжно  спятъ  бокъ-о-бокъ  въ  постеляхт.  своихъ, 

И  спитъ  съ  ребенкомъ  своимъ  мать,  закутавъ  его. 

Слѣпые  крѣпко  спятъ,  глухіе  спятъ  и  нѣмые, 

Спитъ  узникъ  спокойно  въ  тюрьмѣ,  и  спитъ  блудный  сынъ, 
Убійца,  что  будетъ  повѣшенъ  завтра,  какъ  спитъ,  какъ  спитъ  онъ, 
И  тотъ,  кто  убитъ,  какъ  онъ  спитъ? 

Спитъ  женщина,  любящая  безъ  .  аимности, 

Спитъ  мужчина,  любящій  безъ  взаи  ’ностн, 

И  спитъ  голова  того,  кто  весь  день  строилъ  планы,  и  деньги, 

деньги  сколачивалъ, 

И  тотъ,  кто  характеромъ  бѣшенъ,  и  тотъ,  кто  предатель,  снятъ, 

всѣ  спятъ. 

Я  стою  въ  темнотѣ,  опустивши  глаза,  близь  тѣхъ,  кто  страдаетъ 

всего  и  всего  безпокойнѣй, 

Я  на  нѣсколько  дюймовъ  отъ  нихъ  рукою  своей  провожу,  успо- 
Я  взоромъ  пронзаю  тьму,  существа  иныя  являются,  (каивая, 
Земля  отт.  меня  отступаетъ  въ  ночь, 

Я  вижу,  что  это  было  красиво,  и  я  вижу,  что  то,  что  пс  земля, 

красиво. 

Я  иду  стъ  постели  къ  постели,  я  сплю  съ  другими  спящими, 

Съ  каждымъ  рядомъ  по  очереди, 

Мнѣ  снятся  во  снѣ  моемъ  сны,  всѣ  сны  другихъ  уснувшихъ, 

И  я  становлюсь  другими  уснувшими,  спящими. 

Я  пляска!  — играйте  вы  тамъ!  Я  кружусь  все  скорѣй  и  скорѣе! 
Я  вѣчно-смѣющійся  —  вотъ,  новая  свѣтитъ  луна,  и  сумерки, 

Я  вижу  веселыя  игры,  въ  прятки,  куда  ни  взгляну  я,  повсюду 

проворные  духи, 

Вновь  прятки  и  прятки  опять  глубоко  въ  землѣ  и  въ  морѣ, 

И  тамъ,  гдѣ  не  море,  и  гдѣ  не  земля. 


Кто  же  онъ,  этотъ  поэтъ?  Онъ  —  отвѣчатель. 
Еще  минутку  маленькой  тайны.  Есть  вопрошающіе, 
есть  просто  говорящіе,  не  идущіе  дальше  разго¬ 
вора,  и  есть  —  ихъ  немного — Отвѣчатели.  Онъ 
единый  изъ  этихъ  послѣднихъ. 

Теперь  внимайте  утренней  пѣснѣ  моей,  я  возглашаю  вамъ  зна¬ 
менія  Отвѣчатели, 

Городамъ  и  фермамъ  пою  я,  въ  то  время  какъ  въ  утреннемъ 
свѣтѣ  они  предо  мной  простираются. 

Отвѣчатели  ждутъ,  всѣ  ему  отдаются,  его  слово  рѣшающее,  и 
окончательное, 

Его  принимаютъ  всѣ,  въ  немъ  существуютъ,  купаясь  какъ  въ 
свѣтѣ,  въ  немъ  себя  замѣчаютъ. 

Человѣкъ  есть  властительный  зовъ  и  вызовъ, 

Прятаться  тщетно. 

У  него  ключъ  сердецъ,  и  ему  отвѣчаетъ  ручка  дверная. 
Жеманность  его  всемірна,  потокъ  красоты  не  больше  желаненъ 
не  больше  всеміренъ,  чѣмъ  онъ. 

Каждое  существованье  имѣетъ  свое  нарѣчіе,  каждая  вещь  имѣетъ 
свое  нарѣчье  и  рѣчь, 

Онъ  разрѣшаетъ  всѣ  языки  въ  свой  собственный  и  даетъ  его 
люди  мъ. 

Онъ  идетъ  въ  Капитолій  совершенно  спокойно, 

Онъ  бродить  въ  Собраніи,  гдѣ  засѣдаютъ  исполнители  Воли 
Народной. 

Потомъ  мастеровые  считаютъ  его  мастеровымъ, 

И  солдаты  предполагаютъ,  что  онъ  солдатъ,  и  матросы,  что  море 
ему  извѣстно, 

И  писатели  принимаютъ  его  за  писателя,  и  художники  за  ху¬ 
дожника, 

И  земледѣльцы  видятъ,  что  могъ  бы  онъ  съ  ними  землю  пахать 
и  любить  ихъ, 

Все  равно  какое  бы  ни  было  дѣло,  онъ  эту  работу  можетъ 
исполнить  или  уже  исполнилъ, 
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Вес  равно  какой  бы  ни  былъ  народъ,  онъ  могъ  бы  найти  въ  нсмъ 
братьевъ  своихъ  и  сестеръ, 

Англичане  считаютъ  его  изъ  Англійскаго  рода  и  племени, 

Еврею  Евреемъ  онъ  кажется,  Русскому  Русскимъ,  онъ  привыч¬ 
ный  и  близкій,  ни  отъ  кого  не  далекъ, 

На  кого  онъ  ни  взглянетъ  въ  кофейнѣ  для  странствующихъ, 
тотъ  его  тотчасъ  признаетъ  своимъ, 

Итальянецъ  или  Французъ  въ  немъ  увѣрены,  Нѣмецъ  увѣренъ, 
Испанецъ  увѣренъ,  островитянинъ  Кубанецъ  увѣренъ, 
Инженеръ,  или  палубный  съ  великихъ  озеръ,  или  съ  Миссис- 
сипли,  или  съ  Гудсонова  залива,  или  съ  Помэнока  при¬ 
знаютъ  его  своимъ. 

Джентльмэнъ  чистой  крови  признаетъ  его  чистокровность, 
Хулиганъ,  проститутка,  разгнѣванный,  нищій  себя  узнаютъ  въ 
путяхъ  его,  онъ  странно  ихъ  преображаетъ, 

Вотъ  уже  больше  не  низки  они,  они  едва  узнаютъ  себя,  такъ 
они  выросли. — 

Время,  всегда  безъ  перерыва,  указуетъ  себя  въ  частяхъ, 

Что  всегда  указуетъ  Поэта,  это  толпа  пріятныхъ  и  дружныхъ 
пѣвцовъ,  и  слова  ихъ, 

Слова  пѣвцовъ  суть  часы  и  минуты  свѣта  и  тьмы,  но  слова 
создатели  поэмъ  суть  общій  свѣтъ  и  всеобщая  тьма, 

Его  глубокій  взглядъ  внутрь  обнимаетъ  всѣ  вещи  и  весь  чело¬ 
вѣческій  родъ. 

Пѣвцы  нс  рождаютъ,  рождаетъ  только  Поэтъ, 

Пѣвцы  желанны,  и  ихъ  понимаютъ,  довольно  часто  они  являются, 
но  рѣдокъ  былъ  день,  было  рѣдко  и  мѣсто  рожденья  соз¬ 
дателя  поэмъ,  Отвѣчателя, 

(Не  каждый  вѣкъ,  и  не  каждыя  пять  столѣтій  содержали  подоб¬ 
ный  день,  при  множествѣ  всѣхъ  ихъ  именъ). 

Пѣвцы  равномѣрно  идущихъ  часовъ  различныхъ  столѣтій,  быть  мо¬ 
жетъ,  имѣли  явное  имя,  но  каждое  имя  такое  есть  имя  пѣвцовъ, 
Имя  каждаго  есть  -пѣвецъ  глазъ  и  красокъ,  пѣвецъ  слуха,  зву¬ 
ковъ,  пѣвецъ  размышленья,  пѣвецъ  сладкогласный,  пѣвецъ 
тьмы  и  ночи,  пѣвецъ  для  гостиной,  пѣвецъ-чаровникъ 
любовный  пѣвецъ,  или  что-нибудь  въ  этомъ  родѣ. 
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Всѣ  въ  это  время,  н  во  всѣ  времена,  ждутъ  словъ  истинныхъ 
поэмъ, 

Слова  истинныхъ  поэмъ  не  просто  лишь  нравятся, 

Поэты  воистину  суть  не  свита  Красоты,  но  священные  владыки 
Красоты. 

Божественный  инстинктъ,  широта  и  объемность  взгляда,  законъ 
разума,  здоровье,  дерзость  тѣла,  отъединенность, 
Веселость,  солнечный  загаръ,  свѣжій  воздухъ,  таковы  суть  не¬ 
многія  изъ  словъ  поэмъ. 

Морякъ  и  путникъ,  онъ  ихъ  держитъ  въ  основѣ  своей,  создатель 
поэмъ,  Отвѣчатель, 

Зодчій,  геометръ,  химикъ,  анатомъ,  френологъ,  художникъ,  онъ 
всѣхъ  ихъ  имѣетъ  въ  основѣ  своей,  создатель  поэмъ,  Отвѣ¬ 
чатель. 

Слона  истинныхъ  поэмъ  даютъ  вамъ  больше,  чѣмъ  поэмы, 

Они  даютъ  вамъ  изъ  чего  вамъ  создать  для  себя  поэмы,  религіи, 
политику,  войну,  миръ,  поведеніе,  исторію,  опыты,  повсе¬ 
дневную  жизнь,  и  всякую  вещь  иную, 

Они  Красоты  нс  ищутъ,  ихъ  ищутъ, 

Касаясь  ихъ,  или  за  ними  немедля,  во  вѣки  вѣковъ,  идутъ  Кра¬ 
сота,  стремленье,  жажда  истомная,  любовная  боль, 

Къ  смерти  они  пріуготовляютъ,  однако  жь  они  не  конецъ,  а 
скорѣе  начало, 

Они  никого  нс  приводятъ  къ  предѣлу  его,  и  не  дѣлаютъ  пол¬ 
нымъ,  довольнымъ, 

Кого  захватятъ,  того  уносятъ  въ  пространство,  чтобъ  смотрѣть 
на  рожденіе  звѣздъ  и  познать  одно  изъ  значеній, 

Чтобы  съ  полною  вѣрою  въ  путь  устремиться,  умчаться  впе¬ 
редъ  по  звеньямъ  несчетнымъ,  и  больше  покоя  не  знать 
никогда. 

Отвѣчатель,  слова  котораго  властно  проникаютъ 
въ  нашу  душу,  и  поэзія  котораго,  всеобъемлющая 
и  водопадно-могучая,  есть  сторожевой  маякъ  на 
преломленьи  двухъ  цивилизацій,  феодально-аристо- 
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кратической,  еще  владѣющей,  въ  измѣненномъ  видѣ, 
обширными  пространствами  Земли,  и  демократиче¬ 
ски  -  всечеловѣческой,  имѣющей  возникнуть  какъ 
историческое  „Завтра4*  на  обломкахъ  современныхъ 
неправосудностей,  этотъ  апостолъ  новаго  человѣ¬ 
чества,  долженствующаго  обнять  своей  мыслью  всю 
Землю,  есть  Американскій  поэтъ  Уольтъ  Уитманъ, 
слишкомъ  мало  извѣстный  въ  Европѣ,  слишкомъ 
мало  цѣнимый  и  въ  Америкѣ,  ибо  онъ  разрушаетъ 
своимъ  творчествомъ  всѣ  условности,  личныя  и  об¬ 
щественныя,  а  современная  Америка,  также  какъ 
современная  Европа,  вся  еще  —  въ  переломѣ,  въ 
изломѣ  стараго  и  рождающагося  новаго. 

Говоря  объ  Уольтѣ  Уитманѣ,  трудно  сообщать 
такъ  называемыя  фактическія  данныя:  его  жизнь — 
сказка  дѣйствительности,  фантазія  въ  простомъ, 
долгій  и  проникновенный  взглядъ  внутрь,  мѣняю¬ 
щій  своей  напряженностью,  своей  напряженной  бле- 
стящестыо,  все,  до  чего  онъ  коснется.  Въ  этой 
безпрерывной,  всю  жизнь  продолжавшейся  поэмѣ» 
превращенія  простого  въ  сложное,  будничнаго  въ 
чудесное,  привычнаго  и  малаго  въ  космическое  и 
стихійное,  заключается  основная  черта  личности 
Уольта  Уитмана.  Онъ  считалъ  общепринятыя  біо¬ 
графіи  великихъ  людей  полнымъ  непониманіемъ 
натуры  великаго  человѣка,  идущаго  всегда  осо¬ 
быми,  тайными,  для  него  самого  едва  ощутимыми 
путями.  Послѣдуемъ  его  примѣру,  и  возьмемъ  изъ 
его  такъ  называемой  біографіи  лишь  необходимыя 
даты,  и  лишь  тѣ  черты  отдѣльности,  въ  которыхъ 
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чувствуется  великая  отъединенная  душа  Отвѣча- 
теля. 

Уольтъ  Уитманъ  родился  въ  1819-мъ  году,  въ 
Штатѣ  Нью-Йоркъ,  въ  Лонгъ-Айлендѣ;  умеръ  въ 
1892-мъ  году;  написалъ  одну  книгу  стиховъ  „Ьеа- 
ѵез  оі  Ога55“  („Побѣги  Травы14)  и  томъ  политиче¬ 
скихъ  статей.  Какъ  будто  немного  для  такой  длин¬ 
ной  жизни.  Но  десятки  томовъ  знаменитыхъ  поэ¬ 
товъ,  съигравшнхъ  свою  историческую  роль,  соз¬ 
дали  эфемерные  цвѣтущіе  сады,  красиво  возникшіе, 
и  красиво  переставшіе  быть  живыми,  а  томъ,  чуж¬ 
дыхъ  риѳмы  и  обычной  напѣвности,  стиховъ  Уит¬ 
мана  таитъ  въ  себѣ  возможности  для  новыхъ  и 
новыхъ  посѣвовъ,  молодыя  заросли  могучихъ  лѣ¬ 
совъ  грядущаго  *). 

Прекрасны  и  краснорѣчивы  отдѣльныя  черты 
изъ  того,  что  составляло  земной  ликъ  Уитмана. 
Онъ  былъ  совсѣмъ  сѣдой  въ  тридцать  лѣтъ.  У  него 
былъ  взглядъ  глубокаго  возраста  въ  его  юности, 
и  взглядъ  юности  въ  преклонномъ  возрастѣ.  Какъ 
орелъ  измѣняетъ  полетомъ  понятіе  высоты,  стирая 
различіе  между  равниной  и  горами,  такъ  духовный 
полетъ  этого  генія  слилъ  воедино  разнствующіе 
человѣческіе  возрасты,  вознесясь  надъ  всѣми.  Онъ 


*)  Лучшее  изданіе  стиховъ  Уолыа  Уитмана:  ѣеаѵез  оГ 
Опізз,  Ьу  \Ѵак  \ѴІіЦтап.  Сотріеіе  есііііоп.  Возіоп.  8та11,  Мау- 
напі  ап<1  С°.  Остерегаю  отъ  лицемѣрныхъ  Англійскихъ  из¬ 
даній,  съ  пропусками.  Лучшій  этюдъ  объ  Уитманѣ,  которому  я 
многимъ  обязанъ:  Лоіш  А(Міц^(оп  8у топсіз,  \ѴаК  \Ѵ1іНтап. 
ѣоівіоп,  1893. 
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обращалъ  на  себя  вниманіе  проходящихъ  своей 
высокой  статной  фигурой:  шесть  футовъ  въ  вы¬ 
шину  и  тѣло  гладіатора.  Когда  онъ  проходилъ  по 
улицѣ  какого-нибудь  люднаго  города,  или  прогу¬ 
ливался  по  палубѣ  какого-нибудь  парохода,  онъ 
невольно  приковывалъ  къ  себѣ  вниманіе,  и  всѣ 
кругомъ  спрашивали:  „Это  морской  капитанъ  въ 
отставкѣ?44  „Это  актеръ?  Это  военный  офицеръ? 
Это  священникъ?"  „Быть  можетъ  онъ  былъ  вла¬ 
дѣльцемъ  контрабандистскаго  корабля?  Или  тор¬ 
говцемъ  невольниками?44 

Оживленный  румянцемъ,  голубоглазый,  съ  ли¬ 
цомъ  внимательнымъ  и  проникновеннымъ,  истый 
сынъ  Неба  и  Земли.  Радостный  видъ  звѣринаго, 
красиво-звѣринаго  здоровья,  болѣе  указывающій 
на  охоту  или  греблю,  нежели  на  сидѣнье  за  кон¬ 
торкой  и  письменнымъ  столомъ,  этими  каторжными 
станками,  съ  которыми  онъ  былъ  очень  знакомъ, 
но  которые  не  сумѣли  его  побѣдить.  Воля  жизни 
и  гармонія  въ  томъ,  что  можно  назвать  обрядно¬ 
стью  каждаго  дня.  Въ  пищѣ  и  личной  чистотѣ  и 
опрятности  онъ  разборчивъ  и  царственно-простъ, 
какъ  высокорожденный  браминъ.  Это  какъ  будто 
одинъ  изъ  тѣхъ,  которые  первыми  видѣли  восходъ 
Солнца  и  рожденіе  Вечерней  Звѣзды.  Одинъ  изъ 
начинателей.  Его  видъ — какъ  бы  видъ,  какъ  бы 
взглядъ  земли,  моря,  и  горъ.  Черты  его  лица — 
античный  образецъ,  нынѣ  вышедшій  изъ  моды,  и 
почти  не  встрѣчающійся  въ  современныхъ  лицахъ. 
Оживленная  статуя.  Мыслящее  тѣло,  человѣкъ  изъ 
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отшедшаго  или  еще  не  созданнаго  народа,  достой¬ 
наго  быть  живымъ  основаньемъ  скульптуры.  Не 
только  умъ,  какъ  въ  знакомыхъ  намъ  лицахъ,  но 
жизнь.  Не  книжное  теоретизированіе  жизни,  а  пе¬ 
реживаніе  ея.  Вся  его  фигура  окружена  ореоломъ 
мужественности.  Она  дышетъ,  въ  своемъ  совер¬ 
шенномъ  здоровьи  и  мощи,  торжественнымъ  оча¬ 
рованіемъ  сильнаго.  Такимъ  являлся  Уитманъ  предъ 
глазами  его  видѣвшими. 

Въ  этомъ  во  -всемъ  онъ  слитъ  гармонично  съ 
своимъ  поэтическимъ  творчествомъ,  съ  своей 
книгой,  прекрасно  названной  „Побѣгами  Травы*. 
Первое  изданіе  ея,  въ  видѣ  тонкаго  томика,  содер¬ 
жащаго  двѣнадцать  поэмъ  и  прозаическое  преди¬ 
словіе,  появилось  въ  Бруклинѣ,  въ  1855-мъ  году. 
Этотъ  томикъ  былъ  зерномъ  книги,  постепенно 
потомъ  разроставшейся,  и  въ  посмертномъ  изданіи 
являющей  изъ  себя  убористый  томъ  въ  400  слиш¬ 
комъ  страницъ.  „Побѣги  Травы*  были  встрѣчены 
криками  проклятій  и  взрывами  хохота.  „Когда 
книга  возбудила  такую  бурю  гнѣва  и  всеобщаго 
осужденія4*,  говорилъ  своему  другу  Уитманъ,  „я 
отправился  къ  восточному  краю  Лонгъ-Айленда, 
и  провелъ  тамъ  надъ  моремъ  позднее  лѣто  и  весь 
конецъ  его,  счастливѣйшіе  въ  моей  жизни.  Потомъ 
вернулся  въ  Нью-Йоркъ,  съ  твердымъ  рѣшеніемъ, 
отъ  котораго  никогда  впослѣдствіи  не  отступалъ, 
идти  впередъ  съ  [моимъ  поэтическимъ  предпрія¬ 
тіемъ  собственной  своей  дорогой,  и  завершить  ее 
такъ  хорошо,  какъ  смогу Вся  дальнѣйшая  жизнь 


Уитмана  связана  съ  выполненіемъ  задуманнаго  и 
рѣшеннаго.  Между  1855-мъ  и  1892-мъ  годами  изда¬ 
нія  слѣдовали  одно  за  другимъ,  и  изъ  первичных!» 
12-ти  поэмъ  естественно  выросли  всѣ  остальныя. 

Когда  Уитманъ  выступилъ  съ  своей  книгой, 
Эмерсонъ  написалъ  ему  привѣтственное  письмо, 
гдѣ  говоритъ  о  началѣ  великой  дороги,  которая, 
однако,  уже  должна  была  имѣть  гдѣ-то  долгую 
предварительную  предпочву,  для  такого  прыжка. 
„Солнечный  лучъ“,  говорилъ  онъ,  и  послалъ  экзем¬ 
пляръ  „Побѣговъ  Травы**  Карлэйлю.  Торо  сказала» 
объ  Уитманѣ:  „Онъ  —  Демократія**.  Линкольнъ, 
увидѣвъ  его  изъ  оконъ  Бѣлаго  Дома,  сказалъ  слова, 
тождественныя  со  словами  Наполеона,  увидѣвшаго 
Гёте:  „Да,  это  —  Человѣкъ**.  Публика  однако  думала 
иначе,  и,  устрашенные  ея  яростью,  книгопродавцы 
отказались  продавать  изданіе  1856-го  года.  А  Уит¬ 
манъ  пѣлъ  и  пѣлъ  торжествующія  пѣсни. 

Въ  1862-мъ  году  Уитманъ  поступилъ  въ  братья 
Милосердія,  чтобы  ухаживаті» — сперва  за  своимъ 
раненымъ  братомъ,  волонтером'!»  Джоржемъ  Уит¬ 
маномъ,  потомъ- за  Бруклинскими  солдатами.  Онъ 
работалъ  въ  госпиталяхъ,  посѣщалъ  поля  сраженья. 
Это  отразилось  въ  его  поэзіи.  Не  только  въ  ней. 
Постоянное  ухаживанье  за  солдатами,  въ  обстановкѣ 
ужасныхъ  рань,  гангрены  и  тифа,  въ  переполнен¬ 
ныхъ  душныхъ  госпиталяхъ,  подорвало  его  крѣп¬ 
кую  натуру.  Въ  1864-мъ  году  онъ  серьезно  захво¬ 
ралъ.  Поправился.  Вернулся  къ  работѣ  въ  Вашинг¬ 
тонѣ.  Но  недугъ  уже  въ  скрытности  былъ.  Въ 
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1873-мъ  году  его  поразилъ  параличъ.  Три  года  — 
между  жизнью  и  смертью,  и  затѣмъ  —  инвалидъ. 
Но  онъ  веселъ,  онъ  бодръ,  онъ  не  жалуется.  Онъ 
исполненъ  непоколебимой  вѣры  въ  жизнь.  Бѣд¬ 
ность,  лишенья  не  побѣждаютъ  его,  хотя  усили¬ 
вают!»  тѣлесныя  страданья.  Тѣлесныя-ли  только? 
Мы  не  знаемъ.  И  со  сломанными  крыльями  онъ 
всетаки  былъ  мощной,  гордой  птицей,  завершив¬ 


шей  земную  жизнь  эпически-ясно,  стихшно-всличе- 
ственно. 

Если  вліяніе  поэзіи  Уольта  Уитмана  еще  донынѣ 
не  стало  широкимъ,  это  указываетъ  не  на  малыя 
достоинства  его  книги,  а  на  малыя  достоинства  со¬ 
временныхъ  душъ,  любящихъ  общедоступную  кра¬ 
сивость,  душъ  плоскихъ,  душъ  пошлыхъ.  Не  лучъ 
малъ,  а  трясина  велика.  Но  и  оттуда,  изъ  этой 
трясины,  лучъ  исторгаетъ  бѣлые  цвѣты,  и  цвѣты 
золотые,  и  цвѣты  красноцвѣтные.  И  если  большой 
толпѣ  чуждо  имя  великаго  барда  Америки,  на  отдѣли 
ныя  души  онъ  производить  впечатлѣніе  пеизгла 
димое  и  единственное  по  своей  силѣ.  „Когда  въ  воз 
растѣ  25-и  лѣтъ44,  говоритъ  извѣстный  Англійски 
историкъ  Искусства  Симондсъ,  „я  впервые  прочи 
талъ  „Побѣги  Травы “,  эта  книга  повліяла  на  меня 
быть  можетъ,  болѣе,  чѣмъ  какая-либо  другая 
исключая  Библіи;  *болѣе  чѣмъ  Платонъ,  болѣе 
чѣмъ  Гёте“.  Эти  слова  мыслящаго,  написавшаго 
блестящую  книгу  о  творчествѣ  Микель-Анджело 
и  прожившаго  свою  жизнь  съ  Англійскими  поэтами 
Шекспировской  эпохи  и  Итальянскими  мастерами 


златоцвѣтной  живописности,  говорятъ  болѣе,  чѣмъ 
тупое  незнаніе  несвѣдущихъ. 

Какъ  хорошо  суммировалъ  Симондсъ,  итогъ 
Уитмана,  въ  его  цѣломъ,  четвериченъ:  Америка; 
Самость;  Полъ;  Народъ.  Это  пѣвецъ  вольной  Аме¬ 
рики,  безбрежной  могучей  страны  прерій  и  люд¬ 
ныхъ  городовъ,  омываемой  двумя  океанами,  страны 
развитія  и  будущаго;  это  пѣвецъ  Личности,  не  свя¬ 
занной  никакими  нутами,  личности,  которая  не¬ 
удержимо  ищетъ  себя,  и,  когда  сама  себя  находитъ, 
свѣтится  свѣтомъ  божественно-яркимъ;  это  пѣ¬ 
вецъ  Тѣла  во  всѣхъ  его  хотѣньяхъ  и  жаждахъ,  во 
всей  его  роскоши,  въ  страсти  родниковой,  водо¬ 
падно-блестящей  и  брызжущей,  въ  страсти  гово¬ 
рящей  свободнымъ  языкомъ,  какъ  говорятъ  геніи, 
звѣри,  боги,  и  вѣтры;  это  пѣвецъ  Народа,  какъ 
мощнаго  цѣлаго,  который  былъ  въ  вѣкахъ  Исторіи 
лишь  смутнымъ  многоглавымъ  чудовищемъ,  про¬ 
сыпавшимся,  кровожадно  или  героически,  на  нѣ¬ 
сколько  мгновеній  передъ  новымъ  сномъ,  по  ко¬ 
торый  отнынѣ,  отнынѣ  ужь  не  будетъ  такимъ,  ужь 
не  такой,  ужь  пробужденъ  на  цѣлый  историческій 
циклъ,  ему  предназначенный,  его  им^ принявшій, 
циклъ  всенародности^  всечеловѣческой  благоволи- 
тельной  '«зязрь^между раной  и  страной,  между 
общественными  г^Гуппауя  и  группам  и  $іежду  обще- 
„  ственнымъ  цѣлымъ  и  личностью,  гіужду  отдѣль¬ 
нымъ  человѣкомъ  и  человѣкомъ.  & 

Г оворятъ,  *"что  каждый  родид*?л  подъ  своею 
Звѣздой.  Я  сказалъ  бы,  что  УольЯгъ  Уитманъ  ро- 
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дился  подъ  многозвѣзднымь  вліяніемъ  Млечнаго 
Пути,  потому-то  онъ  такъ  хочетъ  связать  всѣ  души 
въ  гроздья  звѣздъ.  Заставить  все  Человѣчество 
излучить,  въ  немъ  скрывающійся,  свѣтъ,  и,  перенеся 
такимъ  образомъ  Небо  на  Землю,  воистину  бро¬ 
сить  Землю  въ  космическую  пляску  свѣтилъ — пре¬ 
ображенной. 

Въ  каждомъ  есть  все,  говоритъ  Уитманъ.  Нужно 
въ  каждомъ  пробудить  его  самого,  и  онъ  будетъ 
все.  Черезъ  ясность  и  правду  пола,  черезъ  полную 
правду  предъ  самимъ  собой,  чрезъ  гармоническую 
связь  съ  своей  родной  страной  и  всей  Землей, 
объятой  ежесекундностью  стремленья,  мы  прихо¬ 
димъ  къ  ощущенію  чудесности  бытія.  Сердце 
не  можетъ  жить  безъ  чуда.  Но  мы  ищемъ  его  въ 
призрачной  далекости,  между  тѣмъ  какъ  оно  всегда 
близко. 


ЧУДЕСА 

Что  это,  кто  это  тамъ  носится  съ  чудомъ? 

Что  до  меня,  я  не  знаю  кромѣ  чудесъ  ничего, 

Ьрожу  ли  я  въ  Маннагаттѣ  по  улицамъ, 

Или  свой  взоръ  устремляю  надъ  крышами  въ  высь,  къ  небе¬ 
самъ. 

Или  съ  босыми  ногами  хожу  по  прибрежью,  по  самому  краю 

воды, 

Или  стою  подъ  деревьями  въ  чащѣ  лѣса, 

Или  днемъ  говорю  съ  кѣмъ-нибудь,  кого  я  люблю. 

Или  ночью,  въ  постели,  сплю,  съ  кѣмъ-нибудь,  кого  я  люблю, 
Или  сижу  за  столомъ  и  спокойно  обѣдаю, 

Или  гляжу  на  чужихъ,  что  ѣдутъ  вонъ  тамъ  противъ  меня  въ 

карегЬ, 


Или  слѣжу  за  пчелами,  какъ  онѣ  въ  лѣтній  полдень  хлопочутъ, 

вьются  вкругъ  улья, 

Или  смотрю,  какъ  животныя  кормятся  въ  полѣ, 

Или  смотрю  на  птицъ,  на  волшебность  игры  насѣкомыхъ,  ле¬ 
тающихъ  въ  воздухѣ, 

Или  смотрю  на  волшебность  закатнаго  солнца,  на  звѣзды,  что 

свѣтятъ  свѣтло  и  спокойно, 
На  изысканный  тонкій  серпъ  молодой  луны  весной; 

Это  вмѣстѣ  съ  другимъ,  одно  и  все,  для  меня  чудеса, 

Все  въ  общей  связи,  но  каждое  все  же  отдѣльно  и  на  мѣстѣ 

своемъ. 

Для  меня  каждый  часъ  свѣта  и  тьмы  есть  чудо, 

Каждый  кубическій  дюймъ  пространства  есть  чудо, 

Каждый  квадратный  ярдъ  земной  поверхности  тѣмъ  же  покрыть, 
Каждый  футъ  внутренняго  тѣмъ  же  кишитъ. 

Для  меня  глубокое  море  есть  безпрерывное  чудо, 

Рыбы,  которыя  плаваютъ  -скалы  -движеніе  волна»  —корабли  сл» 

людьми  на  судах  л», 

Какія  еще  чудеса  есть  страннѣе? 

Ничего  нѣтъ  чудеснѣе  отдѣльной,  отъединен¬ 
ной,  полновольной  и  полночувствуюідей  личности, 
которая  въ  себѣ  находить  свой  законченный  міръ, 
и  пути  къ  тому,  что  называется  внѣшнимъ,  не — я, 
Вселенной.  Уитманъ  поетъ  именно  этого  одного, 
отъединеннаго. 

Мы  не  чувствуемъ,  что  наше  тѣло  божественно. 
Мы  не  чувствуем  ь  и  не  знаемъ,  что  движенія  страсти, 
связанныя  съ  нашим ь  тѣломъ,  суть^поэма  Красоты, 
которую  нужно  лелѣять.  Глубоко  извращенные 
историческимъ  Христіанствомъ,  полные  неумной 
грубости,  самоневниманья,  самонебреженья,  вопло¬ 
щенные  духи  несоразмѣрности  частей,  среди  кото- 


іо8 


рыхъ  голова  стала  какимъ-то  самостоятельнымъ 
отъ  другихъ  частей  тѣла  чудовищемъ,  насѣвшимъ 
на  нихъ,  давящимъ  ихъ,  насилующимъ  ихъ,  иска¬ 
жающимъ  ихъ,  мы  почти  неспособны  понимать 
красоты  живущаго  тѣла,  прекраснаго  во  всѣхъ 
своихъ  движеніяхъ  и  побужденьяхъ,  здороваго,  за¬ 
конченнаго,  одухотвореннаго,  страстнаго,  убѣди- 
тельно-узывчиво-страстнаго. 

Уитманъ  возстановляетъ  человѣческое  тѣло  въ 
его  утраченныхъ  правахъ.  Онъ  возвращаетъ  ему 
первородный  его  вѣнецъ,  и  природно-правдивыми, 
прямо  къ  цѣли  идущими  'строками  заставляетъ  насъ 
чувствовать  ошибочность  нашихъ  обычныхъ  вос¬ 
пріятій  тѣла  и  неизсякаемыя  свойства  красоты 
тѣлесности.  „Электрическое  тѣлом,  восклицаетъ 
Уитманъ. 

Я  пою  электрическое  тѣло, 

Полчища  тЬхъ,  кого  я  люблю,  окружаютъ  меня,  и  я  окружаю 
ихъ, 

Они  ие  хотятъ  меня  отпустить,  пока  не  пойду  я  съ  ними,  пока, 
не  отвѣчу  имъ, 

И  сниму  съ  нихъ  порчу,  н  ихъ  наполню  полнотою  души. 

И  еще  полагали,  что  тѣ,  кто  тѣла  оскверняютъ  свои,  могутъ 
прятаться? 

И  еиіе  сомнѣвались  въ  томъ,  что  тотъ,  кто  живыхъ  оскверняетъ, 
такт»  же  дуренъ,  какъ  тотъ,  кто  оскверняетъ  мертвыхъ? 

И  въ  томъ,  что  тѣло  значитъ  столько  же,  сколько  душа? 

Но,  если  тѣло  не  есть  душа,  что  же  есть  душа? 

Любовь  тѣла  мужского  и  женскаго  опровергаетъ  всѣ  счеты, 
тѣло  само  опровергаетъ  всѣ  счеты, 

Тѣло  мужское  прекрасно,  и  прекрасно  женское  тѣло. 
Выраженье  лица  посмѣвается  надъ  изъясненьями, 
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Но  выраженье  мужчины  стройнаго,  статнаго  не  только  въ  его 
лицѣ, 

Оно  въ  его  членахъ  также,  въ  его  суставахъ,  оно  любопытно 
видится  въ  суставахъ  кисти  его  и  бедра, 

Оно  въ  походкѣ  его,  и  въ  томъ,  какъ  держитъ  онъ  шею,  въ 
сгибѣ  его  поясницы,  колѣнъ,  одежда  его  не  скрываетъ, 
Видѣть,  какъ  онъ  идетъ,  это  столько  же,  сколько  есть  въ  лучшей 
поэмѣ,  можетъ  быть  больше, 

Вы  медлите,  чтобы  увидѣть  спину  его,  и  задній  изгибъ  его 
шеи,  и  линію  плечъ. 

Барахтанье  полныхъ  здоровыхъ  дѣтей,  груди  и  головы  женщинъ, 
складки  ихъ  одѣяній,  ихъ  манера  держаться  на  улицѣ, 
очертанье  фигуръ  ихъ  къ  низу, 

Пловецъ  обнаженный,  плывущій,  въ  купальнѣ,  котораго  видно, 
когда  онъ  плыветъ,  въ  прозрачномъ  зеленомъ  сіяньи,  или 
лежитъ  съ  лицомъ,  обращеннымъ  вверхъ,  и  молча  качается 
вправо  и  влѣво  въ  подъемѣ  воды, 

Склоненье  впередъ  и  назадъ  гребцовъ  въ  ихъ  гребныхъ  судахъ, 
ѣздока  въ  сѣдлѣ  его, 

Дѣвушки,  матери,  хозяйки,  во  всемъ,  что  онѣ  ни  дѣлаютъ, 
Группа  рабочихъ,  сидящихъ  въ  полдень,  у  открытыхъ  своихъ 
котелковъ,  межь  тѣмъ  какъ  жены  имъ  служатъ, 

Няня  съ  ребенкомъ,  дочь  фермера,  въ  саду  или  на  скотномъ 
дворѣ, 

Парень,  киркой  расчищающій  землю  къ  посѣву,  кучеръ  въ  са¬ 
няхъ,  свою  шестерню  черезъ  толпу  направляющій, 

Борьба  двухъ  борцовъ,  двухъ  юныхъ  матросовъ,  возросшихъ, 
веселыхъ,  здоровыхъ,  съ  открытыми  лицами,  естествен¬ 
ныхъ,  вольныхъ  послѣ  работы  своей,  на  закатѣ  солнца, 
Плащи  и  куртки  отброшены,  объятье  любви  и  упора, 

Схватка  вверху  и  схватка  внизу,  растрепаны  волосы,  размета¬ 
лись,  слѣпятъ  имъ  глаза, 

Маршировка  пожарныхъ  въ  ихъ  форменномъ  платьѣ, 
Возвращенье  съ  пожара  неторопливое,  замедленье,  когда  вдругъ 
опять  призываетъ  ихъ  колоколъ,  внимательность  насто¬ 
рожившихся, 
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Совершенныя  позы,  естественныя,  разнообразныя,  наклонъ  го¬ 
ловы,  изогнутая  шея,  считанье, 

Такихъ  я  люблю,— я  весь  распускаюсь,  свободно  иду,  у  груди 
материнской  я  съ  малымъ  ребенкомъ, 

Плыву  я  въ  пловцами,  съ  борцами  борюсь,  въ  ногу  иду  съ  по¬ 
жарными,  замедляю  свой  шагъ,  считаю,  и  слушаю. 

У ольтъ  Уитманъ  рисуетъ  простого  сильнаго  че¬ 
ловѣка,  старика-фермера,  десятки  лѣтъ  вдыхавшаго 
въ  себя  свободный  воздухъ  и  запахъ  солнца,  „отца 
пяти  сыновей,  и  въ.  нихъ-отцовъ  сыновей44,  онъ  гово¬ 
ритъ  объ  этомъ  сынѣ  Природы,  что,  „когда  онъ  шелъ 
на  охоту  или  рыбную  ловлю,  съ  пятью  сыновьями  сво¬ 
ими  и  многими  внуками,  вы  сразу  его  увидали  бы,  онъ 
былъ  самый  красивый  и  сильный  въ  этой  толпѣ44, — и 
вы  чувствуете,  что  это  такъ  и  должно  было  быть: 
вѣдь  слишкомъ  [восемь  десятковъ  онъ  прожилъ, 
онъ  дольше  всѣхъ  другихъ  дышалъ  землей  и 
солнцемъ,  онъ  дольше  другихъ  ежедневно  прича¬ 
щался  первороднаго  бытія,  и  потому  вамъ  радостно 
долго  и  долго  быть  вмѣстѣ  съ  нимъ,  касаться 
его, — вѣдь  таинствъ  Природы  вы  здѣсь  касаетесь. 
Уитманъ  поетъ  какъ  птица,  когда  говоритъ  о  ча¬ 
рахъ  этихъ  тѣлесныхъ,  этихъ  духовныхъ  касаній. 

Вотъ  это  жспскля  форма, 

Съ  головы  до  ногъ  отъ  нея  ореолъ  исходитъ  божественный,  ' 
Она  привлекаетъ  къ  себѣ  притяженіемъ  неумолимымъ,  неотри¬ 
цаемымъ, 

Я  привлеченъ  дыханьемъ  ея  такъ,  какъ  будто  бы  я  не  больше 
чѣмъ  безпомощный  паръ,  все  кругомъ  отпадаетъ,  кромѣ 
меня  и  этого. 
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Книги,  искусство,  религія,  время,  зримая  плотность  земли  и  то, 
чего  ждалъ  отъ  небесъ,  и  чего  ужасался  въ  аду,  все 
растаяло. 

Безумныя  нити  ростутъ  изъ  этого,  ростки  пробиваются  неудер¬ 
жимо,  неудержимый  отвѣтъ, 

Волосы,  грудь,  бедра,  ноги,  изгибъ  ихъ,  небрежно  упавшія 
руки  разъятыя,  и  мои  разомкнулись, 

Отливъ,  приливомъ  ужаленный,  и  приливъ,  отливомъ  ужален¬ 
ный,  любовная  плоть  возстающая,  крѣпнущая  и  полная 
сладостной  боли, 

Безграничныя  свѣтлыя  брызги  любви  горячей,  безмѣрной,  дрожа¬ 
щая  влага  густая  любви,  бѣлоцвѣтный  плѣнительный  сокъ. 

Новобрачная  ночь  любви,  вѣрно  и  нѣжно  входящая  въ  зарю 
распростертую, 

Волнообразно  входящая  въ  день,  хотящій  и  отдающійся, 

Потерявшаяся  въ  этомъ  нѣжномъ  разрывѣ  объявшаго  сладко- 
тѣлеснаго  дня. 

Это  узелъ,  а  послѣ  ребенокъ  рождается  женщиной,  человѣкъ 
порожденъ  есть  отъ  женщины, 

Омовенье  рожденья,  сліянье  большого  и  малаго,  п  новый  опять 
исходъ. 

Не  стыдитесь,  о,  женщины,  исключительность  вашего  нрава 

что  вы  обнимаете  все  остальное  въ  себѣ,  результаты  всего 
остального, 

Вы  ворота  тѣла,  и  вы  же  врата  души. 

Если  я  вижу  душу  мою  отраженной  въ  Природѣ, 

Если  сквозь  дымку  я  вижу  Кого-то  въ  невыразимомъ  здо¬ 
ровья,  законченности,  красотѣ. 

Вижу  склоненную  голову,  руки  крестъ  на  крестъ,  Женщину 
вижу  я. — 

Мужчина  не  меньше  душа,  и  не  больше,  онъ  также  на  мѣстѣ 
своемъ, 

Онъ  также  есть  всѣ  качества,  опт»  сила  и  дѣйствіе, 

Яркая  вспышка  вселенной,  что  вѣдома,  въ  немъ, 

Презрѣнье  подходитъ  къ  нему,  хотѣнья  и  вызовъ  идутъ  кь 
нему  очень, 
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Самыя  дикія  страсти,  страсти  безъ  удержу,  благословенье  въ 
предѣльности,  скорбь  до  предѣльности,  очень  ему  къ  лицу, 
и  къ  лицу  ему  гордость, 

Гордость  мужчины  съ  полнымъ  размахомъ  успокоительна  и  пре¬ 
восходна  есть  для  души, 

Знанье  идетъ  къ  нему,  онъ  его  любитъ  всегда,  ^онъ  каждую 
вещь  по  волѣ  своей  испытуетъ,  ! 

Что  бъ  ни  пришлось  обозрѣть,  и  какое  бъ  то  ни  было  море  съ 
парусами  какими  бъ  то  ни  было,  онъ  свои  измѣренія  ло¬ 
томъ  наконецъ  завершаетъ  лишь  здѣсь, 

(Гдѣ  какъ  не  здѣсь  завершить  онъ  свои  измѣренья?).-- 
Тѣло  мужчины  священно  и  тѣло  женщины  священно, 

Кто  бъ  это  ни  былъ,  неважно,  оно  есть  священно— развѣ  ни¬ 
чтожнѣй  всего  оно  въ  артели  рабочихъ? 

Пусть  это  будетъ  тѣло  одного  изъ  нихъ,  съ  загрубѣлымъ  ли¬ 
цомъ,  эмигрантовъ,  сейчасъ  лишь  причалившихъ  къ  при¬ 
стани, 

Каждому  мѣсто  его,  или  мѣсто  ея,  въ  процессіи. 

Все  есть  процессія, 

Вселенная  есть  процессія  съ  совершеннымъ  размѣрнымъ  дви¬ 
женьемъ. 

Кто  умѣлъ  такъ  говорить  о  тѣлѣ,  долженъ  былъ 
найти  для  выраженія  страсти  особыя  слова,  какихъ 
не  встрѣтишь  у  другого.  И  на  самомъ  дѣлѣ,  если 
взять  любовные  стихи  другихъ  поэтовъ,  поймешь, 
что  это— любовные  стихи.  Если  взять  строки  страсти 
у  тѣхъ  поэтовъ,  которые  все  свое  творчество  осно¬ 
вали  на  страсти,  поэтовъ  нѣжныхъ,  утонченныхъ, 
по  праву  наименованныхъ  сладкопѣвцами,  мы  най¬ 
демъ  у  нихъ  много  плѣнительныхъ  шопотовъ,  зву¬ 
ковъ  напѣвныхъ,  и  вскриковъ,  и  чаръ  усыпляющихъ, 
сладко  влюбляющихъ,  словъ  поцѣлуйныхъ.  Но 
только  стихійный  буйный  Уитманъ,  чуждый  ком- 
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натнаго  воздуха,  спѣлъ  такой  гимнъ  страсти,  ко¬ 
торый,  думается  мнѣ,  является  единственнымъ 
среди  всѣхъ  другихъ. 

„Одинъ  часъ  безумья  и  радости"  —  сплошная 
страсть,  сплошная  нѣжность,  сплошной  вскрикъ 
вольной  души,  влюбившейся  въ  тѣло,  полюбившей 
его,  души,  обвѣнчавшейся  съ  тѣломъ  на  свадебномъ 
празднествѣ  яркой  внезапности.  Тутъ  не  лспеты 
наши,  не  двери  и  лѣстницы,  не  закрытыя  окна  и 
погасшія  свѣчи,  а  разрывъ  скалы  отъ  касанія  мол¬ 
ніи,  и  радость  мгновенно  взметнувшейся  влаги  дре¬ 
мавшихъ  въ  сокрытомъ  ключей. 

Одинъ  часъ  безумья  и  радости! 

О,  изступленный!  Не  умѣряй  меня! 

(Что  это  такъ  освобождаетъ  меня  въ  этихъ  буряхъ? 

Что  означаютъ  вскрики  мои  среди  молній  и  бѣшеныхъ  вѣтровъ?). 
О,  испить  мистическихъ  бредовъ  глубже,  чѣмъ  кто  бы  то  ни 
было! 

О,  дикія  и  нѣжныя  боли!  (Я  ихъ  вамъ  завѣщаю,  дѣти  мои, 

Я  ихъ  вамъ  возвѣщаю,  не  безъ  причины,  о,  женихъ  и  не¬ 
вѣста!). 

О,  отдаться  тебѣ,  кто  бы  ты  ни  была,  и  взять  тебя,  отдающуюся, 
попреки  всему  міру! 

Возвратиться  въ  Рай!  О,  стыдливая,  женственная! 

Привлечь  тебя  близко  къ  себѣ,  и  впервые  прижать  къ  тебѣ 
губы  мужчины,  который  рѣшителенъ! 

О,  смущеніе,  трижды  завязанный  узелъ,  глубокій  и  темный  прудъ, 
Весь  свободный  и  свѣтомъ  залитый! 

О,  умчаться  туда,  гдѣ  наконецъ  достаточно  мѣста,  достаточно 
воздуха! 

Выть  вольнымъ  отъ  прежнихъ  цѣпей  и  условностей,  я  отъ  монхъ 
и  ты  отъ  твоихъ! 
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Найти  неожиданно  лучшее,  что  есть  въ  Природѣ,  и  имъ  наслаж¬ 
даться  небрежно! 

Почувствовать  ротъ  свой  свободнымъ,  который  быль  замкнутъ, 
Почувствовать  ясно,  что  нынче,  или  когда  бы  то  ни  было,  я 
доволенъ  собой,  я  доволенъ! 

О,  что-то,  чего  нс  зналъ!  что-то  во  снѣ  заколдованномъ! 
Ускользнуть  совершенно  отъ  всякихъ  зацѣпокъ  чужихъ,  отъ 
якорей,  трюмовъ! 

Вольно  нестись!  вольно  любить!  броситься  прямо  въ  опасность 
безъ  удержу! 

Заигрывать  съ  гибелью,  звать  ее,  ну-ка  поди  сюда! 

Восходит!,,  возлетать  къ  небесамъ  любви,  мнѣ  назначенной! 
Подниматься  туда  своей  опьяненной  душой! 

Погибнуп,,  разъ  это  должно! 

Весь  остатокъ  жизни  наполнить  часомъ,  часомъ  однимъ  полноты 
и  свободі, і! 

Короткнмт.  часомъ  однимъ  безумья  и  радости! 

Уольтъ  Уитманъ — освобожденный  и  свободный. 
Онъ  вѣстникъ  освобожденія  для  всѣхъ,  кто  къ 
нему  прикоснется,  какъ  всѣхъ  освобождаетъ  видъ 
Моря,  водопада,  или  великихъ  рѣкъ,  шумъ  вѣтра, 
гуль  грозы,  разлитіе  красокъ  разсвѣта  по  небу,  и 
тайна  углубленія  мпогознѣздной  лазури,  по  которой 
стелются  покровы  Ночи.  Уольтъ  Уитманъ — размахъ. 
Онъ — птица  въ  воздухѣ.  Онъ — какъ  тотъ  морской 
орелъ,  который  зовется  фрегатомъ,  остро  зрѣніе  у 
этой  птицы,  и  питается  она  летучими  рыбами,  и 
вся  какъ  бы  состоитъ  изъ  стали;  она — какъ  серпъ, 
какъ  коса,  крылья  у  нея — какъ  воздушные  ятаганы, 
когда  она  паритъ  въ  воздухѣ;  играя  металлически- 
морскимъ  отливомъ  перьевъ,  она  вся — боевое  стре¬ 
мленье.  Такъ  она  и  зовется  по-англійски:  Мап-о[- 
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ІѴаг-ВігсІ ,  Птица-боецъ.  Въ  одинъ  изъ  морскихъ 
часовъ  своихъ,  Уитманъ  спѣлъ  этой  птицѣ  гимнъ, 
въ  которомъ  мы  чувствуемъ  крылья,  ощущаемъ 
Море  и  Воздухъ,  въ  ихъ  слитной  безбрежности. 

\  ПТИ  ЦА-БО  ЕЦЪ 

\ 

(Фрегатъ) 

Ты,  спавшій  на  бурѣ  всю  ночь, 

Проснувшійся  весь  обновленный  на  своихъ  непомѣрныхъ  кры- 

лахъ, 

(Гроза  разразилась?  Ты  выше  поднялся,  надъ  дикой, 

На  тучѣ  покоился,  туча  качала  тебя,  рабыня  баюкала), 

Ты  синяя  точка  теперь,  далеко,  далеко  на  небѣ, 

Плывешь, 

Межь  тѣмъ  какъ  на  палубѣ  здѣсь  я  слѣжу  за  тобой,  выплывая 

на  свѣтлую  полосу,. 

(Самъ  точка,  лишь  атомъ  въ  пловучей  пустынѣ  міровъ). 
Делеко,  далеко  на  морѣ. 

Послѣ  ночи  съ  свирѣпымъ  приливомъ,  усѣявшимъ  берегъ  об¬ 
ломками, 

Съ  новымъ  днемъ,  какъ  сегодня,  счастливымъ  и  яснымъ, 

Съ  зарей  возростающе-розовой, 

Съ  ослѣпительнымъ  солнцемъ,  въ  просторѣ  лазурнаго  чистаго 

воздуха, 

Ты  тоже  являешься  вновь. 

Ты,  рожденный  соперничать  съ  вихремъ,  (ты,  вѣтеръ,  всѣ 

вѣтры), 

Ты,  готовый  схватиться  съ  просторомъ  небесъ,  съ  ураганомъ, 

съ  землею  и  съ  моремъ. 

Ты,  воздушный  корабль,  паруса  никогда  не  роняющій, 

Дни,  ночи,  недѣли,  безъ  устали,  прямо,  впередъ,  чрезъ  простран¬ 
ства,  чрезъ  царства,  ты  кружишься,  мчишься. 


Ты  въ  сумеркахъ  былъ  въ  Синегалѣ,  ты  утромъ  въ  Америкѣ, 
Ты  играешь  межь  вспыхнувшихъ  молній,  и  въ  тучахъ  громо¬ 
выхъ, 

Въ  нихъ,  въ  эти  забавы  ты  душу  мою  захвати, — 

О,  чтб  бъ  это  былъ  за  восторгъ!  твой  восторгъ! 

Тяжелымъ  камнемъ  падаетъ  птица  внизъ,  на 
добычу.  Тяжелымъ  камнемъ  падаетъ  мысль  поэта, 
который  воистину  обладаетъ  крыльями  и  смотритъ 
не  въ  маленькій  замкнутый  уголъ  ограниченной 
мечтательности, .  а  глядитъ  на  Міръ  и  Жизнь  во 
всей  ихъ  объемности. 

Послѣ  воздушныхъ  ликующихъ  строкъ  Жизнь 
подаритъ  глядящему  на  нее  иныя  строки.  Поэтъ, 
упиваясь  отдѣльностью,  вольностью,  только  что 
рѣялъ  въ  провалахъ  воздушныхъ  пространствъ.  Но 
вотъ  передъ  нимъ  странное  что-то,  что  онъ  зоветъ — 
Городской  мертвый  домъ. 

У  воротъ  городского  мертваго  дома, 

Когда  праздно  я  шелъ,  уходя  дорогой  своею  отъ  криковъ, 

Я  съ  любопытствомъ  замедлилъ  шаги,  ибо  вотъ,  отверженный 
призракъ,  тѣло  несутъ  проститутки  умершей, 

Тѣло  ея  никто  не  зоветъ,  они  положили  его  на  сырой,  на  кир¬ 
пичный  полъ, 

Тѣло  ея,  божественной  женщины,  я  вижу  тѣло  ея,  я  лишь 
одинъ  на  него  смотрю, 

Ни  эта  холодная  тишь,  ни  вода,  что  каплетъ  изъ  крана,  ни 
мертвенный  запахъ  отвѣта  во  мнѣ  не  находятъ, 

Лишь  домъ  этотъ— дивный  домъ- -этотъ  тонкій  красивый  домъ 
погибшій, 

Этотъ  безсмертный  домъ,  больше  чѣмъ  всѣ  ряды  зданій,  когда 
либо  выстроенныхъ, 

Красивый  страшный  обломокъ -  жилище  души — самъ  душа. 
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Никѣмъ  не  воззванный  домъ,  избѣгаемый  всѣми— прими  ды¬ 
ханье  одно  отъ  моихъ  содрогнувшихся  губъ, 

Возьми  слезу  одинокую,  межь  тѣмъ  какъ  я  ухожу,  какъ  мысль 
о  тебѣ. 

Мертвый  домъ  любви— домъ  грѣха  и  безумья,  разбитый,  раз¬ 
рушенный, 

Домъ  жизни,  недавно  еще  полный  смѣха  и  говора— но  бѣдный 
о,  бѣдный  домъ,  и  тогда  уже  мертвый, 

Мѣсяцы,  годы  исполненный  откликовъ,  убранный  домъ  —  но 
мертвый,  но  мертвый,  мертвый. 

Мысль  Уитмана,  въ  живомъ  живая,  среди  болей 
чужихъ  горящая  болью  своей  и  чужой,  не  случайно 
останавливается  на  чудовищныхъ  слѣдствіяхъ  на¬ 
шихъ  общихъ  уродливостей.  Она  слышитъ  и  ви¬ 
дитъ  все. 

Я  сижу  и  гляжу  на  всѣ  скорби  міра,  на  весь  его  гнетъ  и  стыдъ, 
Я  слышу  рыданья,  припадокъ  рыданій  юношей,  полныхъ  раска¬ 
янья,  послѣ  дѣлъ  уже  сдѣланныхъ, 

Я  вижу  убогую  жизнь  старухи,  гонимой  своими  дѣтьми,  уми¬ 
рающей,  полной  отчаянья,  скорбной,  худой, 

Я  вижу,  какъ  мужъ  обращается  дурно  съ  женой,  я  вижу,  какъ 
соблазнитель  вовлекаетъ  въ  обманъ  юныхъ  женщинъ, 

Я  вижу,  какъ  ревность  и  жжетъ  и  грызетъ,  какъ  любовь  безъ 
отвѣта  старается  спрягаться,  я  вижу  все  это  здѣсь  на 
землѣ, 

Я  вижу  все  то,  что  свершаютъ  сраженье,  чума,  тираннія,  уз¬ 
никовъ  вижу  и  мучениковъ, 

Я  вижу  голодъ  на  морѣ,  смотрю,  какъ  матросы  жребій  бросаютъ, 
кто  будетъ  убитъ,  чтобы  жизни  другихъ  сохранить, 

Я  вижу,  какъ  наглые  люди  заносчиво  унижаютъ  рабочихъ,  тЬс- 
нятъ  бѣдняковъ,  и  негровъ,  и  всѣхъ  угнетенныхъ; 

Все  это — всю  эту  низость  и  пытку,  которой  конца  нѣтъ,  я  все 
это  взоромъ  объема  ю. 

Вижу,  слышу,  молчу. 


Въ  этихъ  поэтическихъ  перечисленіяхъ  передъ 
нами  два  разряда  бичей,  которые  хлещутъ  и  хле¬ 
щутъ  насъ.  Одни  носятъ  какъ  бы  вѣчный  характеръ, 
во  всякомъ  случаѣ  характеръ  всеисторическій.  Не 
будемъ  пока  говорить  о  нихъ,  хотя  и  о  нихъ,  какъ 
объ  устранимыхъ,  говоритъ  въ  своей  поэтической 
теодицеѣ  Уитманъ.  Бичи  другіе,  легко  устранимые, 
временные,  чисто-условные,  хлещутъ  насъ  также 
больно,  уродуютъ,  мстятъ,  забиваютъ  насъ  на-смерть. 
Эти  бичи — неправосудности  нашей  жизни,  въ  основ¬ 
ныхъ  ея  устроеніяхъ.  Мы  живемъ  въ  зломъ  домѣ, 
фундаментъ  его — на  трупахъ,  на  полутрупахъ,  на 
живыхъ  мучимыхъ.  Нужно  разрушить  злой  домъ  и 
построить  другой.  Мы — люди,  мы — строители,  не¬ 
ужели  не  властны  мы  выстроить  все,  что  подска¬ 
жетъ  намъ  чувство,  и  нарисуетъ  мысль! 

Путь  строенья — борьба.  Борьба  отъединеннаго 
съ  собой,  и  бой  отъединеннаго  съ  слитной  грома¬ 
дой  соединенныхъ  чудовищъ,  которыя  живутъ  не¬ 
правосудностями. 

Путь  строительства  —  путь,  усѣянный  красными 
цвѣтами.  Уитманъ  это  знаетъ.  Но  онъ  себя  хо¬ 
четъ  отдать,  лишь  бы  этотъ  путь  существовалъ. 
„Капайте,  капли",  говоритъ  онъ. 

Капайте,  капли!  оставляйте  вены  мои  голубыя! 

О,  капли  меня!  медленныя  капли,  сочитесь! 

Чистосердечно  отъ  меня  отпадая,  капайте,  капли  кровавыя. 

Изъ  ранъ,  нанесенныхъ,  чтобъ  волю  вамъ  дать,  на  волю  изъ 
плѣна  васъ  выпустить, 

Изъ  лица  моего,  изо  лба  моего,  и  губъ. 
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Изъ  груди  моей,  изнутри,  гдѣ  я  былъ  сокрытъ,  вытѣсияйтесь, 
красныя  капли,  исповѣдальныя  капли, 

Запятнайте  страницу  каждую,  запятнайте  каждую  пѣсню,  которую 
я  пою,  кровавыя  капли, 

Дайте  узнать  имъ  вашъ  алый  жаръ,  дайте  блистать  имъ, 
Насытьте  ихъ  вами,  совсѣмъ  пристыженными,  мокрыми, 

Сіяйте  надъ  всѣмъ,  что  я  написалъ  или  что  еще  напишу,  кро¬ 
вавыя  капли, 

Въ  вашемъ  свѣтѣ  да  будетъ  все  видно,  капли  румяно-красныя 

Да  будетъ  все  видно,  и  да  будетъ  все  пере¬ 
создано.  Все  заново. 

Путь  пересозданія  Уитманъ  видитъ  въ  торжествѣ 
Демократіи.  Но  онъ  понимаетъ  это  слово  не  въ 
томъ  жалкомъ  ограниченномъ  партійномъ  смыслѣ, 
какъ  понимаютъ  и  примѣняютъ  это  слово  теперь. 
Не  политически-экономическая  формула  для  него 
это,  а  религіозно-философская  система,  въ  которую 
политически-экономическіе  вопросы  входятъ  лишь 
какъ  часть,  я  сказалъ  бы — какъ  внѣшняя  часть. 

Уитманъ  утверждаетъ,  что  основные  элементы 
достойной  жизни  и  національнаго  величія — сильный 
характеръ,  независимая  личность,  искренняя  рели¬ 
гіозность — не  церковная,  конечно,  религіозность 
разумѣется  здѣсь,  а  благоговѣйное  воспріятіе  всѣхъ 
ощущеній  бытія,  гармонизированіе  нашихъ  диссо¬ 
нансовъ,  вольное  слитіе  отдѣльныхъ  звуковъ  и 
мелодій  въ  одну  всемірную  Симфонію. 

Уитманъ  убѣжденно  говоритъ,  что  демократи¬ 
ческая  идея,  надлежащимъ  образомъ  ухваченная,  и 
систематически  приложенная  къ  поведенію,  вполнѣ 
достаточна,  чтобы  перестроить  общество  на  здоро- 
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вомъ  основаніи,  и  дать  современнымъ  народамъ 
ту  идеальность,  которой  имъ  не  хватаетъ,  и  безъ 
которой  жизнь  некрасива.  Изъ  давящей  земли 
исторгнуть  на  волю  расцвѣтающій  стебель.  „Изъ 
всего  этого-,  говоритъ  Уитманъ,  „изъ  всѣхъ  этихъ 
жалкихъ  условій,  выйти,  вдохнуть  въ  нихъ  возро¬ 
ждающее  дыханіе  здоровой  и  героической  жизни, 
я  разумѣю  вновь  найденную  литературу,  не  простое 
копированье  и  отраженье  существующихъ  поверх¬ 
ностей,  или  сводническое  подслуживанье  къ  тому, 
что  называется  вкусомъ  —  не  только  забавлять, 
проводить  время,  прославлять  красивое,  утонченное, 
прошлое,  или  являть  техническую,  ритмическую, 
грамматическую  ловкость  —  но  литературу,  явля¬ 
ющуюся  основой  жизни,  религіозную,  согласу¬ 
ющуюся  со  знаніемъ,  съ  полномочной  властью 
управляющую  стихіями  и  силами,  научающую  и 
воспитывающую  людей,  и — быть  можетъ,  самый 
цѣнный  изъ  результатовъ  ея — свершить  освобож¬ 
деніе  женщины,  изъ  этихъ  невѣроятныхъ  заточеній 
и  путъ  глупости,  модничанья,  и  всякаго  рода  мало¬ 
кровнаго  худосочія — и  такимъ  образомъ  обезпе¬ 
чить  сильную  и  нѣжную  женскую  расу — вотъ  что 
нужно44. 

Осуждая  всю  прошлую  Европейскую  литературу, 
Уитманъ  говоритъ:  „Великіе  поэты — включая  Шек¬ 
спира —  отравны  для  идеи  гордости  и'  достоинства 
простого  народа,  жизненной  крови  Демократіи. 
Образцы  нашей  литературы,  какъ  мы  ихъ  полу¬ 
чаемъ  изъ  другихъ  странъ,  изъ-за  моря,  имѣли 
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свое  рожденіе  при  дворахъ,  они  грѣлись  и  выросли 
на  солнечномъ  свѣтѣ  въ  замкѣ:  всѣ  отзываются 
милостями  прннцевъи. 

Пересоздать  Религію,  Литературу,  Воспитаніе, 
всю  Жизнь — на  основахъ  Демократіи.  Чтобы  она 
цвѣткомъ,  плодомъ,  сіяньемъ,  свѣтомъ  вошла  въ 
человѣческіе  нравы.  „Литература  не  знаетъ  о  без- 
мѣрномъ  богатствѣ  скрытой  силы  и  способностей 
народа,  объ  обширныхъ  его  художественныхъ  кон¬ 
трастахъ  свѣтовъ  и  тѣней14.  Гордый  замыселъ 
Уитмана:  изъ  Новаго,  основаннаго  на  Демократіи, 
какъ  на  всеобъемлющемъ,  всезахватыпающемъ  прин¬ 
ципѣ,  создать  равноцѣнность  историческому  Прош¬ 
лому,  великому  при  всѣхъ  своихъ  ужасахъ  и  не¬ 
правосудностяхъ,  великому,  прекрасному,  но  изжи¬ 
тому  безвозвратно.  И  прекрасному  какъ  Прошлое, 
какъ  картина  отошедшаго,  но  отвратному,  когда 
Прошлое,  изжитое,  хочетъ  быть  Настоящимъ,  и 
цѣпляется  уродливо  за  живое  и  молодое,  какъ 
жадный  Вампиръ,  вставшій  изъ  могилы,  не  надле¬ 
жащимъ  образомъ  закопанной. 

Чтобы  Прошлое  стало  совсѣмъ  Минувшимъ,  а 
Новое  расцвѣтающимъ  и  цвѣтущимъ,  нужна  борьба, 
и  во  имя  этой  борьбы  Уитманъ  обращается  съ  за¬ 
вѣтомъ  къ  Поэту,  къ  каждому  человѣку,  который 
захотѣлъ  бы  быть  красивымъ,  быть  во  всемъ 
своемъ — Поэтомъ: — „Вотъ  что  ты  долженъ  дѣлать: 
Люби  землю  и  солнце  и  животныхъ,  презирай  бо¬ 
гатство,  давай  свою  скудную  лепту  каждому,  кто 
тебя  попроситъ,  поддерживай  неразумнаго,  засту- 


122 


пись  за  слабаго,  посвящай,  чтб  заработаешь  и  свою 
работу,  другимъ,  ненавидь  угнетателей,  не  вступай  въ 
препирательства  о  Богѣ,  имѣй  терпѣнье  съ  людьми 
и  снисходительность,  не  склоняйся  ни  передъ  чѣмъ 
извѣстнымъ  или  неизвѣстнымъ,  или  передъ  какимъ 
либо  человѣкомъ  или  соединеніемъ  численнымъ 
людей — веди  себя  свободно  съ  сильными  людьми, 
неполучившими  воспитанія,  и  съ  молодежью,  и  съ 
матерями  семей — пересмотри  умомъ  все,  что  тебѣ 
говорили  въ  школѣ  или  въ  церкви  или  въ  какой- 
нибудь  книгѣ,  и  отвергни  все,  что  оскорбляетъ 
твою  собственную  душу;  и  твоя  собственная  плоть 
будетъ  великой  поэмой,  и  будетъ  имѣть  роскош¬ 
нѣйшую  краснорѣчивую  гибкость,  не  только  въ 
словахъ,  но  и  въ  безгласныхъ  линіяхъ  губъ  и  лица, 
іі  между  рѣсницами  глазъ  твоихъ,  и  въ  каждомъ 
движеньи  и  суставѣ  твоего  тѣла.  Поэтъ  не  будетъ 
терять  свое  время  въ  безплодности.  Онъ  узнаетъ, 
что  почва  уже  разработана,  почва  воздѣлана:  дру¬ 
гіе  могутъ  не  знать  этого,  онъ  узнаетъ.  Онъ 
прямо  подойдетъ  къ  мірозданію*. 

Во  имя  борьбы  за  Новое,  Уитманъ  поднимаетъ 
бранное  знамя,  и  поетъ  боевую  пѣсню,  „не  только 
для  этого  дня,  но  на  тысячу  лѣтъ  поетъ  эту  пѣсню*. 
Въ  утренній  часъ  онъ  слышитъ  говоръ-перекличку 
Поэта,  Знамени,  Ребенка  и  Отца.  Онъ  заноситъ 
для  насъ  на  пергаментѣ  „Пѣснь  разсвѣтнаго 
Знамени*. 


ПѢСНЬ  РАЗСВѢТНАГО  ЗНАМЕНИ 


Поэтъ 

О,  новая  пѣснь,  свободная  пѣснь, 

Ты  бьешься,  ты  бьешься,  ты  бьешься,  ты  бьешься, 

Зовы  тебя  порождаютъ,  и  четкій  напѣвъ  голосовъ, 

Голосъ  вѣтра  и  зовъ  барабана, 

Голосъ  знамени,  голосъ  ребенка,  и  голосъ  моря,  и  голосъ  отца, 
Низко  здѣсь  на  землѣ,  и  высоко  тамъ  въ  воздухѣ, 

На  землѣ,  гдѣ  стоятъ  отецъ  и  ребенокъ, 

И  въ  воздухѣ  вышнемъ,  куда  глаза  устремляются, 

Гдѣ  бьется  разсвѣтное  знамя. 

Слова!  что  вы,  мертвыя  книжности! 

Нѣтъ  больше  словъ,  ибо  глядите  и  слушайте, 

Пѣсня  моя  здѣсь  звучитъ  на  открытомъ  воздухѣ, 

Я  долженъ  пѣть  вмѣстѣ  съ  знаменемъ;  съ  браннымъ  стягомъ. 

Скручу  я  струну,  и  вкручу  въ  нее 

Желанье  мужчины,  желанье  ребенка,  я  вкручу  ихъ  въ  нее, 
Жизнью  струну  я  наполню, 

Я  вмѣщу  въ  нее  яркій  конецъ  штыка, 

Я  вкручу  въ  нее  пули  и  свисты  картечи, 

(Какъ  тотт.,  кто  несетъ  угрозу  и  символъ  далеко  въ  грядущее, 
Съ  голосомъ  трубнымъ  крича:  І1]юбудитесь ,  возстаньте ,  Про¬ 
будитесь,  возстаньте!). 

Я  стихъ  изолью  съ  потоками  крови,  полный  воленья  и  радости, 
Стихъ  текучій,  иди  же  скорѣе,  соперничай 
Со  знаменемъ,  знаменемъ  браннымъ. 

3  (I  А  М  Я 

Сюда,  ко  мнѣ,  пѣвецъ,  пѣвецъ, 

Сюда,  ко  мнѣ,  душа,  душа, 

Сюда,  ко  мнѣ,  ребенокъ  малый, 
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Мы  будемъ  въ  облакахъ  носиться. 

Съ  вѣтрами  будемъ  мы  играть, 

Съ  вѣтрами  будемъ  мы  кружиться, 

Съ  безмѣрнымъ  свѣтомъ  веселиться. 

Ребенокъ 

Отецъ,  скажи,  что  тамъ  въ  небѣ  манитъ  меня  длиннымъ  паль 

цемъ, 

И  что  это  мнѣ  въ  то  же  время  говоритъ,  говоритъ? 

Отецъ 

Ничего,  дитя,  ты  не  видишь  въ  небѣ, 

Посмотри,  тамъ  въ  домахъ,  сколько  яркихъ  вещей. 
Открываются  лавки  мѣняльныя, 

Посмотри,  приготовилось  сколько  повозокъ, 

Чтобъ  ползти  среди  улицъ  съ  товарами; 

Сколько  цѣнности  въ  нихъ,  и  труда  сколько  вложено. 

Какъ  желаетъ  ихъ  вся  земля. 

Поэтъ 

Свѣжимъ  и  розово-краснымъ  солнце  восходитъ  все  выше, 
Море  въ  дали  голубой  плыветъ  и  бѣжитъ  и  плыветъ, 

Вѣтеръ  надъ  лономъ  морскимъ  вѣетъ,  стремится  къ  землѣ, 
Вѣтеръ  сильный  идетъ  съ  запада,  съ  юго-запада, 

Пѣной  молочной-бѣлой  играетъ  надъ  гранью  водь. 

Но  я-то  не  морс  и  не  красное  солнце, 

Я  не  вѣтеръ  съ  ребяческимъ  смѣхомъ  его, 

Я  не  вѣтеръ,  который  и  хлещетъ  и  бьетъ, 

По  я  тотъ,  кто,  незримый,  приходитъ,  поетъ, 

Прихожу,  и  пою,  и  пою,  и  пою, 

Я  топ»,  кто  лепечетъ  въ  ручьяхъ  и  дождяхъ, 

Я  птицамъ  извѣстенъ  въ  поляхъ  и  въ  лѣсахъ. 
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Они  мнѣ  щебечутъ  и  утромъ  и  вечеромъ, 

Я  тотъ,  кто  извѣстенъ  прибрежнымъ  псскамт^ 
И  знаютъ  шипящія  волны  меня, 

И  знамя,  н  бранное  знамя. 

Что  мечется,  бьется  вверху. 

Ребенокъ 

Отецъ,  да  оно  живое, 

Какъ  тамъ  много  людей,  тамъ  дѣти, 

Вотъ,  мнѣ  кажется,  вижу— оно 
Говоритъ  съ  своими  дѣтьми, 

Я  слышу,  оно  говоритъ  И  СО  МНОЙ. 

Какъ  это  волшебно! 

О,  оно  расширяется  -  быстро  ростстъ  Отецъ, 
Оно  покрываетъ  все  небо. 

Отецъ 

Перестань,  перестань,  глупый  мальчикъ, 

То,  что  ты  говоришь,  печалитъ  меня, 

И  мнѣ  очень  не  правится; 

Смотри  съ  другими,  опять  говорю, 

Смотри  не  вверхъ,  ча  знамена, 

Взгляни,  мостовая  ка*ая  внизу, 

И  замѣть,  какъ  прочны  дома. 

Знамя 

Говори  съ  ребенкомъ,  пѣвецъ, 

Говори  всѣмъ  дѣтямъ  на  югъ  и  на  сѣверъ, 
Все  забудь,  укажи  этотъ  день, 

Я  вьюсь,  раззѣваюсь  по  вѣтру. 

Поэт  ъ 

Я  вижу  не  эти  лишь  полосы  знамени, 

Я  слышу  раскатные  топоты  армій, 
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И  слышу  я  окликъ,  зоветъ  часовой, 

Я  слышу  ликующій  вопль  милліоновъ, 

Я  слышу  Свободу  въ  воззваньяхъ  людей. 
Гремятъ  барабаны,  безумствуютъ  трубы, 

Я  самъ  между  ними— возсталъ,  и  лечу, 

Я  вольная  птица  лѣсовъ  и  утесовъ, 

Я  вольная  птица  морей, 

Съ  высотъ  я  взираю,  на  крыльяхъ,  на  крыльяхъ, 
И  мнѣ  ли  плѣнительный  миръ  отвергать, 

Я  вижу  безчисленность  пашенъ,  амбары, 

Я  вижу  работы,  я  вижу  рабочихъ, 

.  Я  вижу  несчетность  телѣгъ  и  телѣгъ, 

Я  вижу,  я  слышу,  летягъ  паровозы, 

Я  вижу  огромные  мощные  склады, 

Я  вижу  на  Западѣ  груды  зерна, 

Надъ  нимъ  задержавшись,  я  рѣю, 

Я  вижу  на  Сѣверѣ  лѣсъ  строевой, 

И  вновь  я  на  Югѣ,  и  всюду  работа; 

Окинувши  цѣлое  зоркимъ  оглядомъ, 

Я  вижу,  какъ  цѣнны  сбиранья  и  жатвы, 

Я  вижу,  чтб  значитъ  Единство  великихъ, 
Надменныхъ,  въ  единое  слитыхъ,  владѣній, 

(Л  сколько  ихъ  будетъ  еще!), 

Я  крѣпости  вижу  надъ  гуломъ  портовымъ, 
Приходитъ,  уходитъ,  плывутъ  корабли, 

И  все  же,  и  все  же,  надъ  всѣмъ  этимъ  міромъ 
Подъемлю  я  малое  длинное  знамя, 

Возникшее  въ  видѣ  меча. 

Проворно  летитъ  оно,  мечется,  бьется, 

Войну  указун  и  вызовъ, 

Мой  стягъ  уже  поднятъ  надъ  глыбами  зданій, 
Грозитъ  лезвіемъ  это  звѣздное  знамя, 

Прочь  миръ  отъ  земли  и  воды! 
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Знамя 


Все  громче  и  громче,  сильнѣе,  смѣлѣе, 

Все  дальше  и  дальше,  пѣвецъ, 

Пронзи  своимъ  голосомъ  воздухъ, 

Не  миръ  и  богатства  показывай  дѣтямъ, 

Довольно  объ  этомъ,  мы  ужасомъ  будемъ, 

Теперь  ужь  мы  ужасъ,  теперь  мы  рѣзня. 

Что  значитъ  обширность  надменныхъ  владѣній? 

Ихъ  пять,  или  десять,  ихъ  сколько,  ихъ  сколько? 

И  сколько  тамъ  складовъ  и  лавокъ  мѣняльныхъ? 

Все,  все  это  наше,  всѣ  земли,  всѣ  воды, 

И  море,  и  рѣки,  и  нивы,  и  долы, 

Для  насъ  паруса  кораблей, 

Для  насъ  эта  ширь  многотысячноверстая, 

Для  насъ  города  съ  многолюднымъ  ихъ  грохотомъ, 
Для  насъ  милліоны  людей, 

О,  бардъ,  ты  и  въ  жизни  и  въ  смерти  верховный. 
Смотри,  мы  высоко,  мы  бранное  знамя, 

Такъ  ной  же,  не  только  для  этого  дня, 

На  тысячу  лѣтъ  спой  теперь  эту  пѣсню, 

Для  малой,  для  дѣтской  души. 

Р  к  в  к  и  о  к  л» 

О!  отецъ,  я  домовъ  нс  люблю, 

Никогда  и$ъ  любить  я  не  буду, 

И  монеты  не  нравятся  мнѣ, 

Но  хотѣлъ  бы  подняться  я  вверхъ, 

Отецъ,  мой  отецъ,  это  знамя  люблю  я, 

Я  хотѣлъ  бы,  и  долженъ  стать  знаменемъ. 

Отецъ 

Мальчикъ  родной,  ты  тревогой  меня  исполняешь! 
Этимъ  знаменемъ  быть  слишкомъ  было  бы  страшно. 
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Мало  ты  знаешь  о  томъ,  что  такое  сегодняшній  день, 

И  что  послѣ  сегодня,  всегда,  навсегда, 

Здѣсь  выгоды  нѣтъ  никакой, 

А  опасность  на  каждомъ  шагу, 

Выйти  во  фронтъ  и  стоять  передъ  битвами 
И  какими  еще! 

Что  у  тебя  съ  ними  общаго? 

Со  страстями  неистовыхъ,  съ  этой  рѣзней,  съ  преждеБре. 

менной  смертью? 

3  и  л  м  я 

Такъ  вотъ,  я  ною  эту  смерть  и  неистовыхъ, 

Все  сюда,  да,  всего  я  хочу, 

Я,  бранное  знамя,  подобное  видомъ  мечу, 

Новый  восторгъ,  изступленный, 

И  стремленья  дѣтей,  этотъ  лепетъ  ихъ, 

Со  звуками  мирной  земли  я  солью, 

И  съ  влажными  всплесками  моря, 

Корабли,  что  на  морѣ  сражаются  въ  дымѣ, 

И  льдяность  холоднаго  дальняго  Сѣвера', 

Съ  шелестѣньями  кедровъ  и  сосенъ, 

И  дробь  барабановъ,  и  топотъ  идущихъ  солдатъ, 

И  Югъ,  съ  его  солнцемъ  горячимъ, 

И  бѣлые  гребни  заливной  волны 
Береговъ  Востока  и  Запада, 

И  все  что  замкнуто  межь  ними, 

Водопады  и  рѣки  бѣгущія, 

И  горы,  и  поле,  и  иоле,  и  лѣсъ, 

О,  весь  материкъ  въ  его  цѣлости, 

Везъ  забвенья  малѣйшаго  атома, 

Все  сюда,  что  ноетъ,  говорить,  вопрошаетъ. 

Все  сюда,  мы  вберемъ  и  сольемъ  это  все, 

Мы  хотимъ,  мы  возьмемъ,  мы  беремъ,  мы  поглотимъ. 
Довольно  улыбчивыхъ  губъ 
И  музыки  словъ  поцѣлуйныхъ, 
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Изъ  ночи  возставши  для  дѣла  благого, 

Теперь  ужь  не  вкрадчивымъ  голосомъ  мы  говоримъ, 
А  какъ  вороны  каркаемъ  въ  вѣтрѣ! 

Поэтъ 

Крѣпнетъ  все  тѣло  мое, 

Жилы  мои  расширяются, 

Все  ясно  теперь  для  меня. 

Знамя,  какъ  ширишься  ты,  приближаясь  изъ  ночи, 

Я  тебя  воспѣваю  надменно, 

Я  тебя  возглашаю  рѣшительно, 

Я  прорвался,  и  нѣтъ  больше  путь, 

Стишкомъ  долго  и  глухъ  былъ  и  слѣпъ, 

Мой  глазъ  и  мой  слухъ  утончились, 

Ребенокъ  ихъ  мнѣ  возвратилъ, 

Я  слышу,  о,  бранное  знамя, 

Твой  насмѣшливый  зовъ  съ  высоты, 

Безумный!  безумный!  О,  знамя, 

Но  я  же  тебя  пою. 

О,  да,  ты  нс  тишь  домовъ, 

Ты  не  пышность  и  тяжесть  богатства, 

Возьми  здѣсь  любой  изъ  домовъ, 

Колн  хочешь,  любой  здѣсь  разрушь, 

Ты  ихъ  разрушать  не  хотѣло, 

Но  развѣ  имъ  можно  стоять, 

Хоть  часъ,  если  ты  нс  надъ  ними? 

О,  знамя,  нс  цѣнность  ты  вещи, 

Тебя  не  купишь  на  деньги, 

Но  чтб  мнѣ  всѣ  внѣшности  жизни, 

Что  пристани  мнѣ  съ  кораблями, 

Вагоны,  машины,  машины, 

Тебя  лишь  отсюда  я  вижу, 

Изъ  ночи,  но  съ  гроздьями  звѣздъ, 

Ты  свѣта  и  тьмы  раздѣлитель, 

Ты  воздухъ  вверху  разрѣзаешь. 
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Ты  солнечнымъ  блескомъ  согрѣто. 

Ты  мѣряешь  пропасть  небесъ, 

Въ  то  время  какъ  дѣльные  съ  дѣломъ. 

Толкуютъ  про  дѣло,  про  дѣло, 

Ребенку  ты  вдругъ  полюбилось, 

Ребенокъ  увидѣлъ  тебя, 

О,  ты,  верховодное  знамя, 

О,  стягъ  боевой  и  змѣиный, 

Въ  выси,  недоступной  змѣею, 

Ты  вьешься  и  ты  шелестишь, 

Ты  образъ,  ты  только  идея, 

Но  кровь  будетъ  здѣсь  проливаться, 

И  яростно  будутъ  сражаться, 

И  какъ  ты  возлюблено  мной. 

Надъ  всѣми,  и  всѣхъ  призывая, 

И  всѣми  державно  владѣя. 

Ты  вьешься,  разсвѣтное  знамя, 

Являя  намъ  звѣздный  свой  ликъ, 

И  всѣхъ  я  и  все  оставляю, 

И  вижу  лишь  бранное  знамя, 

И  знамя  одно  воспѣваю, 

Которое  въ  вѣтрѣ  шумитъ! 

V  1 

Тамъ  гдѣ  у  обычнаго  стихотворца  получается 
лишь  политическое  стихотвореніе,  имѣющее  опре¬ 
дѣленно-данный,  однодневный,  одномѣстный  смыслъ, 
у  поэта,  знающаго,  что  значитъ  быть  „на  крыльяхъ, 
на  крыльяхъ",  возникаетъ  гимнъ,  совмѣщающій  въ 
себѣ  временное  съ  вѣчнымъ,  художественную  кра¬ 
соту  съ  чисто-человѣческимъ  призывомъ,  проник¬ 
новенную  узывчивость  живого  голоса,  убѣдитель¬ 
ность  мгновенья,  и  священный  характер!)  столѣтій. 
Въ  „Пѣсни  разсвѣтнаго  Знамени*  мы  чувствуемъ, 

9* 
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знакомую  намъ  съ  дѣтства,  балладность  Егікбні^’а» 
музыкальность  сказочности,  вспоминаемъ  нашъ  соб¬ 
ственный  лепетъ,  когда,  въ  дѣтствѣ,  впервые  насъ 
коснулось  широкое  вѣяніе  міровой  жизни,  ребенку 
боаѣе  понятное,  чѣмъ  взрослому,  если  взрослый 
чуждъ  поэзіи  героизма,  живой  философіи  вѣчно¬ 
стремительнаго,  вѣчно-боевого  бытія.  Мы  чувству¬ 
емъ  всю  драматичность  повторнаго,  въ  историче¬ 
скихъ  зрѣлищахъ  неизбѣжнаго,  столкновенія  между 
отцами  и  дѣтьми,  между  естественнымъ  самосохрани¬ 
тельнымъ  упоромъ,  который  хочетъ  быть  на  мѣстѣ, 
хотя  бы  мѣсто  перестало  уже  быть  очагомъ  покоя, 
а  стало  мѣстомъ  неправды  и  духовной  заразы,  и 
между  полуслѣпымъ  и  вѣще-зрячимъ  молодымъ 
разбѣгомъ,  которому  хочется  сдѣлать  свой  прыжокъ, 
и  который,  если  разбѣжится  достаточно,  явно  по¬ 
кажетъ,  что  пропасти  можно  пересѣчь— не  переки¬ 
дывая  моста.  Быстро,  сразу,  побѣдительно. 

Пропѣвшій  „Пѣснь  разсвѣтнаго  Знамени*4— это 
военный  трубачъ,  для  многих!»  битвъ  и  многихъ 
войскъ.  Трубачъ,  отъ  котораго  сердцу  становится  ра¬ 
достно,  и  легче  становится  идти  сомкнутымъ  строемъ. 

Принцъ  Сэхисмундо,  герой  драмы  „Жизнь  есть 
сонъи,  въ  которомъ  Кальдерона»  воплотила»  типъ 
человѣка  какъ  человѣка,  впервые,  послѣ  тюремной 
тоски,  ощутивши  возможность  исполнять  всѣ  свои 
прихоти,  не  хочетъ  ни  забавъ  ни  развлеченій,  и 
говоритъ — 

Лишь  грому  музыки  военной 

Мой  духъ  всегда  внимать  готовъ. 
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Подобно  этому  Уольтъ  Уитманъ,  надѣленный 
дарами  отъ  творческихъ  фей  такъ  щедро,  что  могъ 
бы  всю  жизнь  забавляться  игрушками  красокъ,  стра¬ 
стей,  и  нарядностей,  не  хочетъ  покоя,  не  хочетъ 
упоительности.  Онъ  беретъ  трубу,  и  возвѣщаетъ 
бон. 

Разставаясь  съ  нимъ,  унесемъ  въ  душѣ  его  бое¬ 
вой  возгласъ. 

Еще  одинъ  боевой  возгласъ.  Вскрикъ  поэта 
борьбы. 


ГРОМЧЕ  УДАРЬ  ЬАРАЬАНЪ 

Громче  ударі.,  барабанъ!  Трубы,  трубите,  трубите! 

Въ  окна  и  нъ  двери  ворвитесь  -съ  неумолимою  силой. 

Въ  храмъ  во  время  обѣдни,  пусть  всѣ  уйдутъ  изъ  церкви. 

Въ  школу,  гдѣ  учится  юноша,  силою  звуковъ  ворвитесь, 
Жениху  не  давайте  покоя  не  время  теперь  быть  съ  невѣстой. 
Возмутите  мирнаго  пахаря,  который  пашетъ  и  жнетъ, 

Гремите  сильнѣй,  барабаны  -  громче,  сильнѣе  ударьте, 

РІ.зкія  трубы,  трубите  звучи  намъ,  призывный  рогъ! 

Громче  ударі.,  барабанъ!  Трубы,  трубите,  трубите! 

Надь  суетой  городов!»  надъ  уличнымъ  шумомъ  и  грохотомъ. 
Постели  готовы  для  спящихъ,  чтобъ  спать  эту  ночь  въ  домахъ? 
Не  надо,  не  нужно,  чтобъ  спящіе  спали  въ  постеляхъ  своихъ. 
Торговцы  торгуютъ?  Не  надо!  Не  нужно  теперь  торгашей. 
Ораторъ  еще  не  умолкъ?  Пѣвецъ  будетъ  пѣть  пожалуй? 

Въ  судѣ  адвокатъ  защищаетъ  дѣло  свое  предъ  судьей? 

Скорѣй  же,  скорѣй,  барабаны  разсыпьтесь  гремящею  дробью. 
Пронзительно,  трубы,  трубите,  звучи  намъ,  призывный  рогъ! 

Громче  ударь,  барабанъ!  Трубы,  трубите,  трубите! 
Переговоровъ  не  надо  разубѣжденія  прочь, 
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О  боязливомъ  нс  думать— о  слезахъ  и  моленьяхъ  нс  думать, 

О  старикѣ,  умоляющемъ  юношу,  помыслы  прочь, 

Голосъ  ребенка  да  смолкнетъ,  зовъ  материнскій  да  смолкнетъ. 
Ждущіе  похоронъ  трупы,  пусть  даже  вздрогнуть  они, 
Страшную  вѣсть  возвѣстите,  боемъ  своимъ,  барабаны, 

Съ  воплемъ  трубите  намъ,  трубы  звучи  намъ,  призывный  рогъг 

Такъ  умѣлъ  говорить  поэтъ,  у  котораго  были 
сѣдые  волосы  въ  молодости  и  молодые  глаза  въ 
старости. 
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Объ  Уайльдѣ 

I 

.  I 


„Я  бѣгу  теперь  отъ  искусства",  говорилъ,  за 
нѣсколько  лѣтъ '  предъ  своей  смертью,  Оскаръ 
Уайльдъ,  встрѣтившись  случайно  съ  однимъ  изъ 
своихъ  пріятелей  въ  Алжирѣ.  „Я  хочу  молиться 
Солнцу,  одному  лишь  Солнцу.  Вы  замѣтили,  что 
Солнце  гнушается  мыслью?  Оно  изгоняетъ  ее,  мысль 
должна  прятаться  въ  тѣни.  Прежде  Солнце  жило 
въ  Египтѣ.  Солнце  побѣдило  Египетъ.  Оно  долго 
жило  въ  Греціи.  Солнце  побѣдило  Грецію,  затѣмъ 
Италію,  затѣмъ  Францію;  нынѣ  всякая  мысль  изгнана, 
вытѣснена  до  самой  Норвегіи  и  Россіи,  гдѣ  никогда 
не  бываетъ  Солнца.  Солнце  завидуетъ  искусству". 

Этотъ  красивый  парадоксъ,  справедливый,  какъ 
большая  часть  парадоксовъ,  весьма  характеренъ 
для  „Короля  Жизни",  умершаго  преждевременно, 
для  Джентльмена  Поэзіи,  ринувшагося  въ  омутъ 
безславія,  для  художника,  влюбленнаго  въ  насла¬ 
жденье  и  угасшаго  въ  скорби  *)‘.  Какъ  жизнь  Оскара 
Уайльда,  вся  сплошь,  была  блестящимъ  смѣлымъ 
парадоксомъ,  отравленнымъ  чрезмѣрностью  пре- 

*)  См.  болѣе  подробный  этюдъ  объ  Оскарѣ  Уайльдѣ  »ъ 
моей  книгѣ  .Горныя  Вершины ". 
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зрѣнія  избалованнаго  генія  къ  нищенски-убогой 
мѣщанской  толпѣ,  такъ  яркимъ  парадоксомъ  яв¬ 
ляется  и  его  литературная  слава,  жизненная  и  по¬ 
смертная.  Какіе  скачки!  Литературный  диктаторъ 
и  многолѣтній  тріумфаторъ  Лондона  [и  Парижа 
подвергается,  послѣ  своего  процесса,  полному  не¬ 
бреженію  и  презрѣнью,  литературно  дѣлается  мер¬ 
твецомъ,  превращается  въ  ничто  —  и  черезъ  нѣ¬ 
сколько  лѣтъ  послѣ  дѣйствительной  своей  смерти, 
вдругъ  возникаетъ  какъ  свѣтлый  фениксъ,  и  культъ 
его  создается  именно  во  имя  его  беззавѣтной  любви  къ 
искусству,  и  именно  въ  странахъ,  рѣдко  посѣщаемыхъ 
Солнцемъ:  въ  Германіи,  въ  Россіи,  въ  Польшѣ. 

За  послѣдніе  годы  онъ  цѣликомъ  переведенъ, 
и  неоднократно,  въ  столь  непохожей  на  него  странѣ 
Прусскихъ  штыковъ  и  комнатной  демократіи;  онъ 
нашелъ  себѣ  даровитую  переводчицу  среди  изы¬ 
сканныхъ  Поляковъ,  такъ  любящихъ  все  топко-ху¬ 
дожественное  *);  онъ  нашелъ  себѣ  цѣнителей  и  въ 
Россіи.  Книгоиздательство  „Грифъ“  напечатало  его 
драму  „Саломея4*,  книгоиздательство  „Скорпіонъ4* 
выпустило  его  „Балладу  Рэдингской  тюрьмы,  яв¬ 
ляющуюся  единственнымъ  по  силѣ  воплемъ  чело¬ 
вѣческой  души  предъ  ужасомъ  смертной  казни,  то 
а  е  книгоиздательство  „Грифъ*  издало  хорошій  пе¬ 
реводъ  примѣчательной  его  книги  „Ое  РгоГипсІіз**  **), 
вь  разныхъ  переводахъ  появились  сказки  Уайльда, 

•')  Мар.  Фельдманъ. 

Гк.  Андрее  мой. 


переводятся  и,  вѣрно,  будутъ  изданы  цѣликомъ 
его  драмы.  Изъ  этихъ  послѣднихъ  особенно  красива 
„Саломея44,  восточно-пряная  и  роскошная,  ставив¬ 
шаяся  съ  успѣхомъ  въ  Парижѣ  и  въ  Берлинѣ. 

Наряду  съ  переводами  произведеній  Оскара 
Уайльда  на  иностранные  языки,  стали  переиздаваться 
и  въ  самой  Англіи  его  сочиненія,  находившіяся  дол¬ 
гое  время  подъ  запретомъ  общественнаго  без¬ 
молвія.  Появились  также  нѣкоторыя  его  вещи, 
доселѣ  неизвѣстныя.  Къ  числу  ихъ  относится  инте¬ 
ресный  этюдъ  „ Т Ь е  зоиі  о!  Мал44.  Этотъ  очеркъ 
особенно  интересенъ  въ  настоящее  время:  въ  немъ 
утонченный  эстетъ  говорить  съ  сочувствіемъ  о  гря¬ 
дущемъ  царствѣ  Соціализма,  торжество  котораго 
онъ  считаетъ  несомнѣннымъ  и  желательнымъ.  Съ 
простымъ  и  яснымъ  краснорѣчіемъ  Оскаръ  Уайльдъ 
доказываетъ,  что  современный  капиталистическій 
строй  общественной  жизни  ведетъ  къ  глубокимъ 
униженіямъ  человѣческаго  лика  и  къ  жестокимъ 
несправедливостямъ.  Соціализмъ  же,  по  его  мнѣнію, 
освободит!»  людей  отъ  несчетнаго  количества  внѣ¬ 
шнихъ  путъ  и  приведетъ  къ  роскошному  расцвѣту 
Индивидуализма.  „Новый  Индивидуализмъ*4,  гово¬ 
ритъ  Уайльдъ,  „для  котораго  Соціализмъ,  желаетъ 
ли  онъ  этого  или  нѣтъ,  теперь  работаетъ,  будетъ 
совершенной  гармоніей.  Она»  будетъ  тѣмъ,  чего 
Греки  искали,  по  чего  они  не  могли  осуществить 
вполнѣ, — развѣ  лишь  въ  Мысли, —  ибо  они  имѣли 
рабовъ  и  питали  ихъ;  онъ  будетъ  тѣмъ,  чего  Воз¬ 
рожденіе  искало,  но  чего  оно  не  могло  осуществить 
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вполнѣ, — развѣ  лишь  въ  Искусствѣ, — ибо  оно  имѣло 
рабовъ,  и  морило  ихъ  голодомъ.  Это  будетъ  осу¬ 
ществлено  вполнѣ  и  черезъ  это  каждый  человѣкъ 
будетъ  достигать  своего  совершенства.  Новый  Ин¬ 
дивидуализмъ  есть  новый  Эллинизмъ44. 

Эти  строки  Уайльда  о  Соціализмѣ  будутъ  не¬ 
ожиданностью  для  многихъ  почитателей  его  поэти¬ 
ческаго  творчества.  На  самомъ  же  дѣлѣ  они — лишь 
логическій  вызодъ  изъ  основныхъ  свойствъ  его 
свободолюбивой  натуры,  преданной  высокимъ  на¬ 
слажденіямъ  мысли  и  творчества,  и  натуры  воистину 
благородной,  ибо,  желая  для  себя  всего,  онъ  и 
за  другими  признавалъ  это  великое  человѣческое 
право.  Любя  Красоту,  онъ  все  хотѣлъ  бы  обнять 
ез  сіяніемъ,  и  всѣ  взоры  обратить  къ  ней,  ото¬ 
рвавши  отъ  некрасиваго,  грубаго,  внѣшняго,  времен¬ 
наго,  подневольнаго,  узкаго.  На  вопросъ  читалъ  ли 
снъ  „Записки  изъ  Мертваго  Дома44,  Оскаръ  Уайльдъ 
отвѣчаетъ  („Ие  РгоГипсБз44,  20):  „Эти  русскіе  писа¬ 
тели  превосходны:  что  дѣлаетъ  ихъ  книги  велики¬ 
ми, — это  состраданіе,  которое  они  въ  нихъ  вкла¬ 
дываютъ.  Прежде  я  очень  любилъ  „Мадамъ  Бовари**. 
Ріо  Флоберъ  не  хотѣлъ  состраданія  въ  своемъ  про¬ 
изведеніи,  и  потому  оно  узко  и  удушливо.  Состра¬ 
даніе —  открытая  сторона  литературнаго  творенія, 
черезъ  которую  открывается  просвѣтъ  въ  Вѣчность*. 

Чрезвычайно  сильны  строки  Уайльда  о  муче¬ 
ніяхъ  человѣка,  заключеннаго  въ  тюрьму  (тамъ  же, 
о0)'  „Страданіе — безконечно-длинное  мгновеніе.  Его 
не  раздѣлишь  на  времена  года.  Мы  можемъ  только 
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отмѣчать  его  оттѣнки  и  вести  счетъ  ихъ  правиль¬ 
нымъ  возрастамъ.  Время  не  двигается  для  насъ 
само.  Оно  вращается.  И  кажется,  оно  вращаеіся 
вокругъ  одной  точки:  страданія...  У  насъ  одно  время 
года:  время  скорби.  Насъ  лишили  солнца  и  луны. 
Пусть  на  дворѣ  сверкаетъ  день  лазурью  и  золо¬ 
томъ, — свѣтъ,  что  вползаетъ  сквозь  тусклое  стекло, 
въ  окно  съ  желѣзной  рѣшеткой,  за  которой  мы 
сидимъ, — скуденъ  и  сѣръ.  Вѣчные  сумерки — въ  .ча¬ 
шей  камерѣ,  какъ  вѣчные  сумерки  —  въ  нашемъ 
сердцѣи. 

„Теперь  я  вижу",  говоритъ  онъ  далѣе  (стр.  52/, 
гчто  страданіе,  какъ  самое  благородное  душевное 
движеніе,  на  какое  способенъ  человѣкъ,  есть  самая 
типичная  черта  и  вѣрнѣйшій  признакъ  всякаго  воз¬ 
вышеннаго  искусства".  „Только  изъ  страданій  со¬ 
зидаются  міры,  и  безболѣзненно  не  проходитъ  ни 
рожденіе  ребенка  ни  рожденіе  звѣзды.  Болѣе  того: 
страданіе — напряженнѣйшая,  величайшая  реальность 
міра".  Трогательность  и  плѣнительность  дѣтской 
души  Поэта,  который  не  можетъ  не  жить  противо¬ 
рѣчіемъ!  Оскаръ  Уайльдъ  былъ  безразсуднымъ, 
вакхически -бѣшенымъ  духомъ  Наслажденія,  Оскаръ 
Уайльдъ  такъ  краснорѣчиво  говоритъ,  когда  душъ 
его  нашептала  свои  слова  исхудалая  Сибилла  Стра¬ 
данія.  Вполнѣ  понятно,  что  ничей  образъ  такъ  не 
притягивалъ  фантазію  Оскара  Уайльда,  какъ  образъ 
Христа,  противорѣчивый,  полный  зыбкихъ  тайнъ, 
образъ  юнаго  бога,  который,  совершая  первое  чудо 
превратилъ  воду  въ  вино,  а  самъ  испилъ  въ  своей 


жизненной  чашѣ  всю  горечь  Міра, — говорилъ,  улы¬ 
баясь,  съ  дѣтьми,  говорилъ  объ  улыбкѣ  цвѣтовъ, 
а  самъ  умеръ  съ  разбойниками,  пробитый  гвоздями. 
Совсѣмъ  особенны  по  красотѣ  своей  слова  Уайльда 
о  Христѣ  (стр.  62):  „Я  сказалъ:  Онъ  принадлежитъ 
къ  поэтамъ.  Это  вѣрно.  Шелли  и  Софоклъ — братья 
Ему.  И  вся  жизнь  Его — чудеснѣйшая  поэма...  Ни  у 
Эсхила,  ни  у  Данте,  этихъ  суровыхъ  мастеровъ 
нѣжности,  ни  у  Шекспира,  наиболѣе  въ  своей  чи¬ 
стотѣ  человѣчнаго  изъ  всѣхъ  великихъ  художни¬ 
ковъ,  ни  въ  Кельтійскихъ  миѳахъ  и  легендахъ,  гдѣ 
сквозь  туманъ  слезъ  свѣтится  все  очарованіе  міра 
и  жизнь  человѣческая  цѣнится  какъ  жизнь  цвѣтка, — 
нигдѣ  нѣтъ  того,  чтобы  простота  страданія  равня¬ 
лась  возвышенности  трагическаго  дѣйствія,  раство¬ 
рялась  въ  немъ  и  могла  бы  уподобиться  послѣд¬ 
нему  акту  Страстей  Христовыхъ,  или  хотя  бы  при¬ 
близиться  къ  нему14. 

Нельзя  не  согласиться  также  съ  мыслью  Уайльда, 
что  и  до  Христа,  навѣрно,  бывали  Христіане,  но 
послѣ  Христа  ихъ  больше  уже  не  было,  за  однимъ 
лишь  исключеніемъ.  Этотъ  единственный,  конечно, 
Францискъ  Ассизскій.  Были  приближенія  къ  Христу 
и  къ  Христіанству,  было  безмѣрное  множество  чу¬ 
довищныхъ  кошмарныхъ  его  извращеній,  все  еще 
длящихся,  но,  въ  цѣломъ,  въ  точности  правъ  дру¬ 
гой  геній  19-го  вѣка,  соблазнявшійся  мыслью  о 
Христѣ,  —  Ницше,  сказавшій,  что  Христіанство 
умерло  съ  Христомъ  —  на  крестѣ,  который  при¬ 
нялъ  тѣло  Христа. 


Тайна  одиночества  и  смерти 


,  (О  творчествѣ  Мэтерлинка') 


Мы  живемъ  въ  этомъ  Мірѣ  окруженные  отовсюду 
жестокой  непроницаемой  тайной.  Наша  жизнь  про¬ 
ходитъ  какъ  сказка,  въ  развитіи  которой  мы  уча¬ 
ствуемъ  всей  болью,  всей  чуткостью  нашего  суще¬ 
ства,  но  содержанія  которой  мы  не  подозрѣваемъ, 
и  никогда  не  знаемъ,  какой  насъ  ждетъ  конецъ,  и 
гдѣ  онъ  насъ  подстерегаетъ.  Въ  самую  неожидан¬ 
ную  минуту  мы  падаемъ  въ  обрывъ.  Отъ  самаго 
любимаго  существа  мы  получаемъ  самый  жестокій 
ударъ.  Самая  яркая  красочная  минута  внезапно 
смѣняется  плоскимъ  кошмаромъ  повторности  и  бу¬ 
дней,  или  грязно-кровавымъ,  вихреобразнымъ,  уду¬ 
шающимъ  кошмаромъ  того,  что  зовется  трагической 
судьбой. 

Мы  смотримъ  вокругъ  себя.  Мы  ищемъ  въ  При¬ 
родѣ  цвѣтовъ,  гармоніи,  красокъ,  чарующей  оправы 
для  тѣхъ  драгоцѣнныхъ  камней,  которые  мы  назы¬ 
ваемъ  своими  лучшими  мгновеніями.  Но  въ  то  время., 
какъ  мы,  съ  своей  единичной  неповторяющейся 
жизнью,  стараемся  сдѣлать  Природу  своимъ  сред¬ 
ствомъ  и  своей  союзницей,  она  вдругъ,  съ  грубостью 
незрячей  силы,  съ  страшной  прямолинейностью 


К.  Д.  БАЛЬМОНТЪ 


45 


ІО 


звѣря,  живущаго  по  своимъ,  намъ  чуждымъ,  зако¬ 
намъ,  хватаетъ  насъ  за  горло,  топчетъ  паса»,  губитъ 
насъ,  давить  какъ  жерновомъ  тѣхъ,  кого  мы  лю¬ 
бимъ,  разрываетъ  какъ  щипцами  кружево  нашей 
мечты,  и,  оставивъ  насъ,  во  внѣшнемъ  и  внутрен¬ 
немъ,  калѣками,  проходитъ  не  замѣчая  раздроблен¬ 
ныхъ  нашихъ  жизней,  нашихъ  смятыхъ  златооковъ, 
раздавленныхъ  тяжелыми  копытами. 

Мы  ищемъ  отвѣта  въ  Міровомъ  Разумѣ.  Какъ 
паукъ  устремляетъ  во  всѣ  стороны  тонкія  паутинки, 
чтобы  найти  себѣ  гдѣ-нибудь  точку  опоры,  при¬ 
цѣпку  для  созданія  воздушныхъ  своихъ  дорогъ, 
мы  устремляемся  въ  пространство  всѣмъ  тонкимъ, 
что  есть  у  насъ  въ  душѣ,  мы  тянемся,  и  внизъ,  и 
ввысь,  въ  безумныя  дали,  мы  истрачиваемъ  на  эти 
безконечныя  поиски  все,  все,  что  есть  въ  насъ  не¬ 
реально-воздушнаго,  паутинно-чуткаго  и  нѣжнаго. 
Но  точки  опоры  нѣтъ  нигдѣ,  всюду  пропасть,  всюду 
срывъ,  всюду  скользкая  стѣна,  на  которой  нельзя 
укрѣпиться,  пустота,  темная,  черная,  мутно-холод¬ 
ная.  И  мы  безвозвратно  уходимъ  отъ  себя,  не  при¬ 
ходя  ни  къ  какому  пріюту. 

Мы  инстинктивно  цѣпляемся  за  маленькія  ра¬ 
дости  нашихъ  маленькихъ  жизней,  мы  строимъ  цѣ¬ 
лый  міръ  на  любви  къ  одному  родному  существу, 
въ  его  глазахъ  видимъ  звѣзды,  въ  его  приближеніи 
чувствуемъ  весну,  во  всемъ  его  миломъ  желанномъ 
явленіи  ищемъ  тепла  и  уютности,  солнца,  краси¬ 
выхъ  и  вѣрныхъ  огоньковъ  грѣющаго  насъ  очага. 
Но  Смерть  и  Болѣзнь  входятъ  въ  наши  дома,  не 
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предупреждая  насъ,  какъ  вражескія  полчища  про¬ 
ходятъ  по  чужимъ  засѣяннымъ  полямъ,  оставляя 
за  собою  лишь  взрытую  пустыню,  срываютъ,  сме¬ 
таютъ  какъ  циклономъ  наши  скудныя  и  робкія  по¬ 
строенія,  и,  прежде  чѣмъ  мы  успѣемъ  оглянуться, 
наша  жизнь  изуродована. 

И  если  тѣлесная  смерть  и  тѣлесные  недуги 
ужасны  и  неумолимы,  есть  что-то  еще  страшнѣе, 
нѣчто  столь  жестокое,  что  физическая  смерть  даже 
дѣлается  желанной  для  обездоленнаго.  Я  говорю  о 
двухъ  нашихъ  демонахъ,  которые  зовутся  непони¬ 
маніемъ  и  смертью  чувства,  умершаго  передъ  жад¬ 
ными  губами  другого  чувства,  которое  еще  живо, 
и  хочетъ,  и  тянется  къ  тому,  что  уже  превратилось 
въ  остывшій  трупъ. 

О  чемъ  бы  мы  ни  говорили  другъ  съ  другомъ, 
наши  души  несліянны.  Одинокимъ  человѣкомъ  рож¬ 
дается,  одиноко  онъ  живетъ  и  чувствуетъ,  одино¬ 
кимъ  онъ  умираетъ.  Минутную  радость  сліянія  онъ 
узнаетъ  какъ  оазисъ,  лишь  для  того,  чтобы  съ 
двойною  силой  и  остротой  почувствовать  черезъ 
минуту,  что  каждая  душа  идетъ  своей  дорогой,  и 
когда  наши  горячія,  или  похолодѣвшія,  руки  сжи¬ 
маютъ  одна  другую,  глаза  нашихъ  душъ  далеко 
другъ  отъ  друга,  наши  души  блуждаютъ  одиноко 
въ  незримыхъ  пустыняхъ,  и  не  медлятъ  подолгу 
въ  заблестѣвшихъ  нашихъ  зрачкахъ,  когда  шепчутъ 
губы  другимъ  устамъ  нѣжное  какъ  поцѣлуй  слово: 
„Люблю  “. 

Любя  другъ  друга,  мы  блуждаемъ  въ  гротахъ 
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и  лабиринтахъ.  Мы  перекликаемся  черезъ  стѣны, 
которыя  не  разомкнутся.  Горячее  сердце  взываетъ 
къ  другому,  въ  которомъ  бьется  алая  кровь,  но 
враждебное  горное  эхо  путаетъ  слова,  мѣняетъ 
ихъ,  подмѣниваетъ,  и  души  не  узнаютъ  болѣе  другъ 
друга,  онѣ  больше  не  узнаютъ  самихъ  себя,  и  тамъ, 
гдѣ  флейтой  звучатъ  рыданія  влюбленности,  чужому 
разуму  слышится  издѣвающійся  хохотъ,  живые 
цвѣты  шуршатъ  какъ  искусственные,  напѣвныя 
слова  любви  дѣлаются  мертвыми,  какъ  глухой  не¬ 
пріязненный  голосъ,  отброшенный  сырыми  сводами 
склепа.  Это  страшный  сонъ,  когда  это  только  ка¬ 
жется.  Что  же  за  боль  возникаетъ  въ  сердцѣ, 
когда  сонъ  оказывается  неустранимой  дѣйствитель¬ 
ностью!  Когда  больше  нельзя  сомнѣваться!  Когда 
руки,  ласкавшія,  толкаютъ  тебя!  Когда  глаза,  го¬ 
рѣвшіе  нѣжностью  изъ-подъ  сказочно -ласковыхі» 
рѣсницъ,  теперь  смотрятъ  съ  свинцовым!»  презрѣ¬ 
ніемъ  уничтожающей  холодности! 

Наши  тѣла  не  находятся  въ  гармоніи  съ  на¬ 
шими  цвѣточно -нѣжными  душами.  Наши  тѣла  — 
темницы. 

Нѣтъ  путей  отъ  мечты  къ  мечтѣ. 

Мы  кружимся  и  ищемъ.  Мы  кружимся  и  не  на¬ 
ходимъ.  Мы  загораемся  и  гаснемъ.  И  снова  мы 
кружимся.  Опять  мы  какъ  волны.  Мы  хотимъ  до¬ 
стиженій.  Мы  стонемъ  и  ропщемъ.  Мы  любимъ  и 
плачемъ.  Мы  слушаемъ  звукъ  нашего  собственнаго 
голоса.  А  Море,  въ  которомъ  мы  не  болѣе  какъ 
волны,  живетъ  въ  это  время  своей  собственной 
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жизнью,  незримой  и  непонятной  для  насъ,  радуется 
безпредѣльно  на  эти  отдѣльныя  наши  рыданія,  ибо 
они  для  него  сливаются  въ  одинъ  великій  гармо¬ 
ническій  гулъ,  оно  живетъ,  пока  мы  умираемъ,  оно 
торжествуетъ,  когда  мы  гибнемъ  въ  колыханьи  и 
пѣньи  Мірового  Океана. 

Изначально  горѣнье  Желанья, 

А  изъ  пламени  волны  повторныя, 

И  рождаются  въ  небѣ  сіянья, 

И  горятъ  ихъ  сплетенья  узорныя. 

Неоглядны  просторы  морскіе, 

Незнаком і,і  съ  уютомъ  и  съ  жалостью, 

Каждый  мигъ  эти  воды  -другія, 

Полны  тьмою,  ллзурностью,  алостью. 

Имъ  лишь  этимъ  и  можно  упиться, 

Красотою  оттѣнковъ  различія, 

Загораться,  носиться,  кружиться, 

И  взметаться,  и  жаждать  величія. 

Если  жь  волны  предѣльны,  усталы, 

Въ  безднахъ  Міра,  стѣной  онѣмѣлою, 

Возникаютъ  высокія  скалы, 

Чтобъ  разбиться  имъ  пѣною  бѣлою. 

Ощущенье  Смерти  и  внутренняго  Одиночества 
хорошо  знакомы  каждому  художнику  и  .'каждому 
тонко-чувствующему  человѣку,  но  оно  сдѣлалось 
какъ  бы  лозунгомъ  современнаго  художественнаго 
творчества.  Это  ощущенье,  въ  драматической  формѣ, 
особенно  ярко  выразилось  у  трехъ  крупныхъ  пи¬ 
сателей  —  Ибсена,  Гауптмана,  и  Мэтерлинка,  и  у 
лослѣдияго  изі)  этихъ  трехъ  оно  достигло  своей 
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кристаллизаціи,  той  законченной  отвлеченности  и 
оригинальности,  въ  которой  нѣтъ  больше  ничего 
личнаго,  случайнаго,  временнаго,  мѣстнаго.  Въ  твор¬ 
чествѣ  Мэтерлинка  мы  видимъ  ощущенье  Смерти 
и  Одиночества  въ  такихъ  же  красивыхъ  и  непо¬ 
грѣшимыхъ  формахъ,  въ  какихъ  грезящая  звѣзд- 
ностью  зимняя  фантазія  Природы  выражается  въ 
снѣжинкахъ  и  въ  морозныхъ  узорахъ. 

Въ  драмахъ  Ибсена,  который,  несмотря  на  міро¬ 
вую  славу,  прожилъ  всю  свою  жизнь  одинокимъ. — 
въ  этихъ  холодныхъ,  полныхъ  враждебности,  ис¬ 
тинно-сѣверныхъ,  скалисто-угрюмыхъ  панорамахъ, 
ласъ  ежеминутно  овѣваетъ  жуткое  чувство  надви¬ 
гающейся  гибели,  безпріютность  одинокой  души, 
на  которую  вотъ-вотъ  обрушится  непомѣрная  тя¬ 
жесть.  Зябко-одиноки  эти  невеселые  несчастливцы 
драмы  „Росмерсхольмъ"  или  „Дикой  утки44.  Оди¬ 
нокъ  этотъ  Брандъ,  похожій  на  горное  привидѣніе, 
и  Сольнесъ,  падающій  съ  своей  же  банши,  и  бе¬ 
зумный  Освальдъ,  влюбленный  въ  Солнце,  убитый 
гнетомъ  непогоды,  и  своевольная  Гедда  Габлеръ, 
и  демоническая  Иордисъ,  скорбная  и  безжалостная 
валькирія,  которой  тѣсно  и  душно  подъ  низкимъ 
потолкомъ  ежедневности. 

У  автора  „Одиноких!,  людей*4,  Гауптмана,  это 
чувство  Смерти  и  несліянности  одной  души  съ 
другой,  быть  можетъ,  выражается  еще  сильнѣе. 
Въ  его  драмахъ  нѣтъ  рунической  лаконичности 
геніальнаго  Ибсена,  но  зато  здѣсь  теплѣе,  горячѣе 
кровь,  и  нѣжнѣе  страданіе.  Незабвенна  въ  своемъ 
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одинокомъ  мученіи  эта  малютка  Ганнеле,  которая 
умѣетъ  говорить  съ  ангелами,  но  не  умѣетъ  гого- 
рить  съ  людьми.  Отъ  несліянности  и  непониманія 
гибнетъ  Гейнрихъ  въ  „Потонувшемъ  Колоколѣ14, 
въ  этой  поэмѣ,  которую  пережили  не  однажды  ху¬ 
дожники-создатели,  окруженные  грубою  толпой,  ху¬ 
дожники,  въ  самой  творческой  своей  мечгѣ  встрѣ¬ 
чающіе  лишь  измѣнчивую  невѣрную  сильфу.  Оди¬ 
ноко  зябнетъ  на  стужѣ  міровой  безжалостности  другой 
Гейнрихъ,  бѣдный  Гейнрихъ.  Гибнетъ  Геншель. 
гибнетъ  Крамеръ,  гибнутъ  и  сильные  и  слабые. 

Но  какъ  ни  хорошо  выражено  это  безпріютное 
чувство  у  Ибсена  и  Гауптмана,  ихъ  герои  все  же 
слишкомъ  много  имѣютъ  въ  себѣ  случайнаго,  вре¬ 
меннаго,  областного.  Съ  той  точки  зрѣнія,  съ  ко¬ 
торой  мы  разсматриваемъ  этихъ  драматурговъ  сей¬ 
часъ,  данное  свойство  есть  ущербъ  въ  творчествѣ. 
Есть  минуты,  когда  для  созерцающаго  сознанія  не 
убѣдительно  норвежское,  не  убѣдительно  нѣмецкое 
или  французское,  совсѣмъ  не  убѣдительно  случай¬ 
ное,  что  могло  стать  совершенно  инымъ  при  измѣ¬ 
неніи  того  или  другого  условія.  Мысль  глубокая 
хочетъ  типовъ  и  мыслей  обобщенныхъ  и  непрелож¬ 
ныхъ,  не  временнаго,  а  вѣчнаго,  не  мѣстнаго,  а 
общечеловѣческаго.  Въ  этомъ  смыслѣ  Мэтерлицкъ 
создалъ  совершенно  особенный,  свой  театръ,  онъ 
силой  отвлеченія  настроеній  и  образовъ,  силой  си¬ 
стематическаго-  устраненія  изъ  своего  творчества 
реалистическихъ  и  національныхъ  чертъ,  сумѣлъ 
создать  эфирно-прозрачный  и  стройный  Театръ 


Душъ.  Онъ  говоритъ  за  себя  и  за  меня,  за  васъ, 
находящихся  здѣсь,  и  за  тѣхъ,  которые  были,  ко¬ 
торые  будутъ  въ  иныхъ  странахъ  и  въ  иныхъ  вѣ¬ 
кахъ.  Мэтерлинкъ  освободилъ  цѣлый  рядъ  драма¬ 
тическихъ  моментовъ  отъ  случайныхъ  одѣяній  и 
передъ  нами — какъ  бы  пещера  со  сталактитами, 
озаренная  луннымъ  сіяніемъ, — какъ  бы  горный  пей¬ 
зажъ.  среди  котораго  проходятъ  воздушные  при¬ 
зраки,  говорящіе  вѣчныя  слова  Любви  и  Смерти,— 
Искусство,  находящееся  сродни  математическому 
сознанію,  которое  мыслитъ  символами  и  узорностью 
непреложныхъ  чиселъ. 

Мэтерлинкъ  беретъ  Жизнь  въ  ея  основномъ  му¬ 
чительномъ  противорѣчіи:  человѣческая  личность 
преслѣдуетъ  свои  цѣли,  а  Природа,  Космосъ,  пре¬ 
слѣдуетъ  свои,  и  встрѣча  двухъ  этихъ  теченій, 
слишкомъ  часто  враждебная,  столкновеніе  двухъ  раз¬ 
рядовъ  цѣлей  создаетъ  неуемную  боль  зъ  человѣ¬ 
ческомъ  сердцѣ.  Человѣческому  „я“,  Европейскому 
человѣческому  „я“,  трудно,  почти  невозможно,  на 
теперешней  ступени  его  развитія,  ощущать  связь 
съ  Міровымъ  Цѣлымъ,  и  смотрѣть  на  земную  жизнь 
не  какъ  на  единичное,  лишь  разъ  возникающее 
явленіе,  а  какъ  на  одно  звено  цѣлаго  ряда  других  ь, 
схожихъ,  внутренне  послѣдовательныхъ,  соединен¬ 
ныхъ  и  блестящихъ  звеньевъ,  убѣгающихъ  въ  Без¬ 
конечность.  Человѣческое  „я*  со  всѣхъ  сторонъ 
ощущаетъ  темныя  вражескія  силы,  И  въ  самомъ 
себѣ  оно  видитъ  тотъ  же  Хаосъ,  что  и  во  внѣ,  ту 
же  разочарованность,  ту  же  многоголосую  разъ- 


яренность,  тѣ  же  самые  вопли  непониманія  и  узкой 
обособленности,  которые  такъ  мучительно  замѣ¬ 
чать  въ  звѣриномъ  царствѣ.  Сонмы  различныхъ 
человѣческихъ  „я“  проходятъ  въ  безконечномъ  по¬ 
токѣ,  и  сознаніе  съ  ужасомъ  видитъ,  что  каждое 
изъ  этихъ  „я“  оторвано  отъ  другого,  всѣ  они  го¬ 
ворятъ  на  разныхъ  языкахъ,  и  если  слова  ихъ  по¬ 
вторны  до  кошмарности,  все  же  въ  разговорѣ  друг  , 
съ  другомъ  они  нс  понимаютъ  другъ  друга.  Слово 
рождается  въ  живой  груди,  но,  пока  оно  доходитъ 
до  другой  живой  груди,  оно  становится  мертвымъ. 
И  люди  смотрятъ  глазами  въ  глаза,  думаютъ,  что 
видятъ  другъ  друга,  а  въ  это  время  каждый  что-то 
думаетъ  свое  про  себя,  и  взоры  тонутъ  въ  чужой, 
не  отвѣчающей  пустотѣ  и  темнотѣ. 

Самые  близкіе  наши  бываютъ  самыми  далекими, 
и,  когда  намъ  дѣйствительно  трудно,  мы  не  нахо¬ 
димъ  ни  словъ,  ни  рѣшимости,  чтобы  сказать  о 
своемъ,  убивающемъ  насъ,  несчастій  самому  доро¬ 
гому,  родному  человѣку.  Когда  дерево  подкошено 
мѣткимъ  ударомъ  топора,  оно,  дрогнувъ  отъ  вер¬ 
шины  до  основанія,  съ  чуть  слышнымъ  трепет¬ 
нымъ  шелестомъ  падаетъ  на  землю.  Когда  наша 
душа  поражена  воистину  больнымъ  мѣткимъ  уда- 
ромъ,  мы  никому  объ  этомъ  не  скажемъ,  а  бро¬ 
симся  въ  воду,  сбросимся  съ  высоты  на  камни,  или 
вбросимъ  въ  себя  ядъ,  свинецъ, — и  только  незри¬ 
мая  но  зряіцая  насъ  чудовищная  Тишина  Вещей 
услышитъ  нашъ  предсмертный  сдавленный  стонъ. 
Здѣсь,  во  внѣ,  происходитъ  одно, — тамъ,  внутри, 
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происходитъ  другое.  И  старый  добрый  ласковый 
человѣкъ,  прожившій  цѣлую  жизнь,  думавшій  и 
видѣвшій  столько  и  столько  въ  теченіе  десятковъ 
лѣтъ,  не  въ  силахъ  увидать,  что  юная  дѣвушка, 
съ  которой  онъ  встрѣчался  ежедневно,  задыхается 
отъ  нечеловѣческаго  мученія,  что  она  сейчасъ,  вотъ 
сейчасъ  погибнетъ,  въ  нѣсколькихъ  шагахъ  отъ 
него,  въ  то  время  какъ  онъ  тупо  и  спокойно  бу¬ 
детъ  смотрѣть  на  ликъ  повседневности,  а  она  по¬ 
мутившимся  отъ  внутренней  пытки  взоромъ  въ 
послѣдній  разъ  взглянетъ  на  Небо,  обманувшее 
ее,  не  услышавшее  ее,  оттолкнувшее  ее.  Родные 
смотрѣли  и  не  видѣли  свѣтлую  страдающую  душу, 
и,  въ  концѣ  концовъ,  увидятъ  только  мертвое  за¬ 
грязненное  тѣло,  которое  случайно  подобралъ  Чу¬ 
жой. 

Ту  же  страшную  тупую  слѣпоту  зрячихъ  мы  ви¬ 
димъ  въ  домѣ,  куда  зашла  болѣзнь.  Здоровые  не 
могутъ  понять  больныхъ.  Живой  никогда  не  пони¬ 
маетъ  умирающаго.  И,  чтобъ  услышать  безшумные 
шаги  той  Непрошенной,  которую  мало  кто  зоветъ, 
но  которая  достовѣрно  приходить  къ  каждому, 
нужно  быть  ребенкомъ,  который!  еще  близокъ  къ 
покинутой  имъ  для  Земли,  родной  Вѣчности,  или 
мудрымъ  старцемъ,  который  уже  умеръ  для  зем¬ 
ного,  и  слѣпыми  глазами  глядитъ  въ  Запредѣль¬ 
ное.  Будничные  предметы,  окружающіе  нашу  жизнь 
облекаются, подъ  вліяніемъприближаюіцейся  Смерти, 
таинственностью,  полной  указующихъ  намековъ,  они 
явственно  взываютъ  къ  душѣ,  какъ  слитный  хоръ 
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предупреждающихъ  символовъ.  Но,  затянутые  ту¬ 
маномъ  повседневности,  опошленные  и  притуплен¬ 
ные  отъ  прикосновенья  плоскихъ,  сѣрыхъ  будней, 
мы  глупо  говоримъ  о  тысячѣ  ненужностей,  мы  рабски 
цѣпляемся  за  жалкіе  разговоры,  мы,  какъ  летучія 
мыши,  задѣваемъ  за  предметы,  вмѣсто  того,  чтобы 
смотрѣть  на  нихъ  издали;  не  имѣя  даже  и  такихъ 
крыльевъ,  мы  (ползаемъ,  мы  тяжки,  мы  глухи,  мы 
безъ  отзвука,  безъ  искры  вдохновенія,  мы  низимся. 
клонимся,  мы  липнемъ  къ  землѣ.  (Лунный  свѣтъ 
будеті,  странно  играть  тѣнями.  Соловьи  оборвутъ 
свою  пѣсню.  Лебеди  встревожатся  на  сонномъ  озерѣ. 
Коса  будетъ  звенѣть,  какъ  страшный  голосъ  дале¬ 
каго,  но  приближающагося  палача.  Вѣтеръ  будетъ 
шептать,  цвѣты  будутъ  осыпаться,  вѣтка  сорвете? 
и  упадетъ.  Все  равно.  Мы  заняты  собой.  Мы  Ду¬ 
маемъ  объ  обѣдѣ  и  ужинѣ,  о  какихъ-то  будто  бы 
родныхъ  и  знакомыхъ,  которые  чужды  намъ  и  не¬ 
вѣдомы  намъ,  мы  думаемъ  о  часахъ,  видя  лишь 
внѣшній  ихъ  ликъ,  и  ни  мало  не  разумѣя  рокового 
голоса  текучихъ  мгновеній.  Мы  думаемъ  здоровымъ 
своимъ  тѣломъ  о  потребностяхъ  своего  тѣла,  и  от¬ 
вратительная  глухота  наша  не  почувствуетъ,  что 
вотъ,  въ  эту  самую  минуту,  безсмертная  душа  по¬ 
кидаетъ  насъ. 

Да,  мы— слѣпые.  Одни — ослѣпшіе  отъ  убогой 
своей  жизни,  или  отъ  слишкомъ  долгихъ  напрас¬ 
ныхъ  исканій.  Другіе — слѣпорожденные,  окружен¬ 
ные  вѣчной  темнотой,  не  видѣвшіе  ни  разу  даже 
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Ту  узко-тонкую  полоску, 

Тотъ  голубой  узоръ, 

Что,  узники,  зовемъ  мы  Небомъ, 

И  въ  чемъ  нашъ  весь  просторъ. 


Мы  на  безпріютномъ  островѣ,  который  отовсюду 
окруженъ  враждебнымъ  Моремъ,  расшатавшимъ  всѣ 
наши  устои,  и  грозящимъ  послѣдней  выси  нашихъ, 
когда-то  достовѣрныхъ,  вершинъ.  Нашъ  вожакъ, 
нашъ  богъ  и  священнослужитель,  на  котораго  мы 
привыкли  возлагать  въ  скудномъ  своемъ  убожествѣ 
всѣ  наши  надежды,  исчезъ.  'Мы  о  немъ  говоримъ, 
мы  его  еще  ждемъ,  хотя  и  безъ  радости  любящаго 
ожиданія.  А  онъ  уже  умеръ,  и  въ  двухъ  шагахъ 
отъ  безпомощныхъ  слѣпцовъ — еще  болѣе  безпомощ¬ 
ный  трупъ,  —  воплощенье  святыни,  которая  была 
маякомъ,  а  теперь,  въ  самую  трудную  минуту,  стала 
лишь  остывшею  тяжестью.  Наша  старая,  изношен¬ 
ная  повторностью,  жизнь,  посѣдѣвшая  подъ  ды¬ 
ханьемъ  все  одного  и  того  же,  похожа  на  древній 
сѣверный  лѣсъ,  гдѣ  стволы  убѣгаютъ  въ  недоступ¬ 
ную  для  насъ  высь,  и  качаются,  какъ  исполинскія 
привидѣнія,  подъ  небомъ,  такого  же  вѣчнаго  вида, 
глубоко  звѣзднымъ,  усѣяннымъ  планетами,  до  ко¬ 
торыхъ  намъ  не  дотянуться  ни  взоромъ  ни  мечтой. 
Тотъ,  который  велъ  насъ  и  былъ  намъ  защитой, 
застывши  сидитъ  у  дуплистаго  дуба,  огромнаго  дуба, 
но  съ  полостью  пустоты  и  изношенности  внутри. 
Умершій  близъ  полуумершаго  дерева  че  слышитъ 
ни  воплей,  ни  призывовъ.  И  мы  надѣемся  на  его 
глаза,  мы  чаемъ  въ  нихъ  пути  къ  успокоенію.  А 
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эти  нѣмые  глаза  уже  не  смотрятъ  больше  на  зри¬ 
мую  сторону  Вѣчности,  къ  которой  мы  прикованы, 
какъ  тѣни  прикованы  къ  предметамъ.  Эти  глаза 
потухли  и  кажутся  окровавленными  отъ  чрезмѣр¬ 
наго  множества  великихъ  скорбей.  Старые  слѣпцы 
и  слѣпые  старцы.  Они  сидятъ  на  камняхъ  и  обруб¬ 
ленныхъ  пняхъ.  Ихъ  отдохновеніе — сырая  земля  и 
увядшіе  листья.  Ихъ  единственная  слабая  отрада — 
присутствіе  женщинъ,  которыя  по  природѣ  своей 
болѣе  нѣжны  и  утонченны,  болѣе  понимающи.  Но 
и  женщины  слѣпы.  Притомъ  же  они  отдѣлены  отъ 
тѣхъ,  кто  стремится  къ  нимъ,  мертвымъ  деревомъ 
съ  вырванными  корнями,  и  обломками  скалы.  И 
три  изъ  нихъ  шепчутъ  и  молятся,  все  время  бор¬ 
мочутъ  невнятныя  слова,  эти  угрюмыя  Парки,  спле¬ 
тающія  нить  Жизни  и  обрѣзающія  ее,  эти  сѣверно- 
унылыя  Норны  минувшаго,  настоящаго,  и  будущаго. 
Онѣ  призрачно  молятся  и  сѣтуютъ  около  Безумной 
слѣпой,  которая  воплощаетъ  въ  себѣ  роковую  не¬ 
избѣжность  жизни  и  рожденія,  Безумной,  которая 
любитъ  рожденнаго  ею  ребенка,  но  сумасшедшимъ 
мозгомъ  и  надорваннымъ  сердцемъ  предвидитъ, 
какія  пытки  ждутъ  новорожденнаго,  и  потому  раз¬ 
ражается  дикими  воплями,  когда  ей  нужно  кормить 
своей  грудью  эту  новую  жертву  гнетущаго  наст 
Фатума.  Всѣ  эти  женщины  страшны  какъ  слѣпые 
безглазые  кошмары,  какъ  посѣдѣвшія  тѣни,  какъ 
духи  придорожной  ветлы,  которую  бьетъ  непогода. 
Лишь  одна  изъ  нихъ,  Юная,  еще  не  разлюбившая 
цвѣты  и  не  растратившая  сердце,  сама  прекрасна 
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какъ  цвѣтокъ,  и  будитъ  въ  чужихъ  сердцахъ  воз¬ 
душныя  мысли,  исполненныя  звѣздности. 

Непривѣтный  міръ,  жестокая  земля,  угрожающее 
море,  опадающіе  листья,  обездоленность,  оброшен* 
честь,  темнота,  тоска. 

Вся  наша  жизнь — точно  тяжелый  Замокъ,  въ 
которомъ  чуткость  устала  томиться. 

Глубокіе  рвы.  Подъемные  мосты. 

Высокія  стѣны  съ  тяжелыми  воротами. 

Мрачные  покои,  гдѣ  сыро  и  темно. 

Высокіе  залы,  гдѣ  гулки  такъ  шаги. 

Стѣны  съ  портретами  предковъ  непривѣтныхъ. 

Пяльцы,  чтобъ  ткань  все  ту  же  вышивать. 

Узкія  окна.  Внизу — подземелья. 

Зубчатыя  башни,  ихъ  сѣрый  цвѣтъ. 

Сѣрый  ихъ  цвѣтъ,  тяжелыя  громады. 

Что  тутъ  дЬлать?  Сегодня  какъ  вчера. 

Что  туп»  дѣлать?  Завтра  какъ  сегодня. 

Что  тутъ  дѣлать?  Завтра  какъ  вчера. 

Только  и  слышишь,  какъ  воетъ  вѣтеръ. 

Только  и  помнишь,  какъ  ноетъ  сердце. 

Только  взойдешь  на  вершину  башни. 

Смотришь  на  дальнюю  даль  горизонта. 

Тамъ,  далеко,  страны  другія. 

Здѣсь  все  тѣ  же  лѣса  и  долины. 

Тамъ,  далеко,  новое  что-то. 

Здѣсь  все  тѣ  же  равнины  и  горы. 

Замокъ,  замокъ,  открой  мнѣ  ворота, 

Сердце  больше  не  можетъ  такъ  жить! 

Гдѣ  же  выходъ  и  есть  ли  выходъ  изъ  этого 
гнетущаго  царства  Смерти  и  духовнаго  Одиночества? 
Выходъ  есть,  и  мы  можемъ  его  найти. 
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Великій  ужасъ  нашей  жизни  происходитъ,  въ 
слишкомъ  значительной  степени,  отъ  ложной  мысли, 
которая  зовется  великой  Ересью  отдѣльности.  Это — 
наша  Европейская  мысль — мысль  единичности  жизни, 
и  несвязанности  человѣческой  судьбы  съ  Міровымъ 
Узоромъ.  Мы  думаемъ,  что  мы  живемъ  лишь  од¬ 
нажды.  Въ  данной  формѣ,  съ  такимъ  вотъ  ликомъ, 
конечно  мы  живемъ  въ  цѣлой  Вѣчности  лишь  разъ. 
Но,  не  теряя  тождественности  своего  истиннаго 
внутренняго  „я“,  мы  въ  дѣйствительности  живемъ 
не  одинъ  разъ  и  не  на  одной  планетѣ,  а  вопло¬ 
щаемся  много  разъ  и  постепенно  проходимъ  раз¬ 
личныя  ступени  великой  восходящей  Лѣстницы, 
ведущей  насъ  къ  нескончаемой  Гармоніи. 

Великій  ужасъ  нашей  жизни  заключается  также 
въ  томъ,  что  мы  тяжки  и  грубы,  когда  мы  можемъ 
быть  легкими  и  нѣжно-воздушными.  Мы  топчемъ 
цвѣты,  которыхъ  не  видимъ.  Мы  даже  оспариваемъ 
ихъ  существованіе.  Мы  глупо  шепчемся,  когда  зву¬ 
читъ  музыка.  Мы  заняты  собой,  когда  предъ  нами 
радостность  красиваго  явленія.  Мы  не  любимъ  кра¬ 
соты  въ  себѣ,  и  гнетемъ  красоту  въ  другихъ.  Мы  * 
охотно  миримся  съ  самымъ  плоскимъ,  съ  самымъ 
ничтожнымъ,  а  потомъ  мы  же  задыхаемся  въ  ду¬ 
хотѣ,  создаваемой  нами.  Мы  не  хотимъ  утончать 
нашу  душу  и  расширять  міръ  нашего  сознанія. 
Мы  не  взрощаемъ  раскидистыхъ  деревьевъ  и  нѣж¬ 
ныхъ  растеній,  съ  сіяніями  похожими  на  звѣзды. 
Мы  не  лелѣемъ  ту  прозрачность,  которая  време¬ 
нами  возникаетъ  даже  въ  самомъ  грубомъ  чело- 
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зѣкѣ.  Если  бы  мы  захотѣли,  мы  съ  этой  самой  се¬ 
кунды  стали  бы  счастливѣе  и  красивѣе. 

Если  мы  остаемся  слѣпцами  и  глухонѣмыми  даже 
вь  любви,  и  передъ  лицомъ  царственно-прекрасной 
красоты  Природы  и  серафически-прекрасной  кра¬ 
соты  Женщины, — все  же  предъ  Красотою  и  подъ 
лучомъ  Любви  въ  насъ  порой  просыпаются  боги. 

Извѣстное  одиночество — неотъемлемая  принад¬ 
лежность  человѣческой  души,  въ  силу  самаго  по¬ 
нятія  личности,  какъ  чего  то  отдѣльнаго.  Но,  когда 
мы  утончаемъ  нашу  душу,  это  одиночество,  оста¬ 
ваясь  печальнымъ,  дѣлается  красивымъ,  какъ  хру¬ 
стальный  замокъ  изо  льда.  Если  мы  обвѣнчаемъ 
нашу  душу  съ  Красотой,  самая  боль  будетъ  для 
насъ  наслажденіемъ,  наши  слезы  будутъ  какъ  капли 
утренней  росы  и  капли  вечерней  росы  въ  чашахъ 
золотистыхъ  цвѣтовъ. 

Первый  слѣпорожденный  въ  драмѣ  Слѣпыхъ  го¬ 
воритъ,  что  голосъ  мѣняется,  когда  мы  смотримъ 
на  кого-нибудь  пристально.  Не  только  голосъ,  но 
и  весь  нашъ  духовный  обликъ  мѣняется,  когда  мы 
смотримъ  на  что-нибудь  пристально,  и  не  только 
въ  зеркальность  бросаемъ  мы  свое  отраженіе,  но 
и  отъ  зеркальности  воспринимаемъ  внушенья,  и 
заглянувши  въ  глубокій  колодецъ,  или  въ  серебря¬ 
ныя  воды  озера,  мы  идемъ  дальше  съ  углублен¬ 
нымъ  взглядомъ  и  съ  воздушной  серебристостью 
грезъ  въ  душѣ. 

Если  мы  будемъ  душой  своей  смотрѣть  на  гар¬ 
монію,  мы  конечно  осуществимъ  ее  въ  нашей  жизни. 
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Жалкіе  слѣпцы,  занятые  своекорыстно  своимъ 
тяжкимъ  страданіемъ,  глухо  и  упорно  повторяютъ: 
„Мы  слышимъ  только  запахъ  земли Но  Юная 
слѣпая,  еще  прекрасная  и  вольная,  потому  что  сердце 
ея  открыто  для  Красоты,  говоритъ:  .Я  слышу  за 
пахъ  цвѣтовъ  вокругъ  насъ“.  И  твердо  вѣря,  что 
крикъ  новой  жизни  не  только  жалкій  вопль,  но  и 
зовъ  идти  впередъ,  къ  чему-то  лучшему,  я  повто¬ 
ряю  съ  этой  красивой  Юной  слѣпой:  «Есть  цвѣты, 
есть  цвѣты  вокругъ  насъ!" 

ѵ 
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К.  Д.  БАЛЬМОНТЪ 
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II 


Символизмъ  народнымъ  повѣрій 

(Замѣтка) 
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Положительный  разумъ-разсудокъ  такъ  назы¬ 
ваемаго  образованнаго  общества  можно  сравнить 
съ  плоской  скучной  равниной,  по  которой  тянутся 
монотонныя  проѣзжія  дороги,  правильными  линіями 
идутъ  желѣзнодорожные  рельсы,  а  тамъ  и  сямъ  на 
приличномъ  разстояніи  красуются  дымящіяся  фаб¬ 
рики  и  докучные  заводы,  на  которыхъ  въ  духотѣ 
и  тѣснотѣ  отупѣвшіе  человѣки  производятъ  для 
эфемернаго  бытія  фальшиво-реальныя  цѣнности,  эле¬ 
ментарныя  полезности  тусклыхъ  существованій. 

Народный  разумъ-воображеніе,  фантазія  про¬ 
столюдина,  не  порвавшаго  священныхъ  узъ,  соеди¬ 
няющих'!»  человѣка  съ  Землей,  представляетъ  изъ 
себя  не  равнину,  гдѣ  все  очевидно,  а  запутанный 
смутный  красивый  лѣсъ,  гдѣ  деревья  могучи,  гдѣ 
въ  кустарникахъ  слышатся  шопоты,  гдѣ  змѣится 
подъ  вѣтромъ  и  солицемі»  болотная  осока  и  проте¬ 
каютъ  освѣжительныя  рѣки,  и  серебрятся  озера,  и 
цвѣтутъ  цвѣты,  и  блуждаютъ  стихійные  духи. 

Этимъ  свѣжимъ  дыханіемъ  богатой  народной 
фантазіи  очаровательно  вѣетъ  со  страницъ  проник- 
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новенной  книги  С.  В.  Максимова  „Нечистая,  невѣ¬ 
домая  и  крестная  сила'4  (Спб.  1903).  Царь-Огонь, 
Вода -Царица,  Мать-Сыра-Земля — какъ  первобытно¬ 
радостно  звучатъ  эти  слова,  какъ  сразу  здѣсь  чув¬ 
ствуется  что-то  пышное,  живое,  царственное,  ри¬ 
туальное,  поэзія  міровыхъ  стихій,  поэзія  двойствен¬ 
ныхъ  намековъ,  заключающихся  во  веема»,  что  от¬ 
носится  къ  міру  Природы,  играющей  нашими  ду¬ 
шами  и  тѣлами  и  дающей  намъ,  чрезъ  посредство 
нашего  всевоспринимающаго  мозга,  играть  ею,  такъ 
что  вмѣстѣ  мы  составляема»  великую  вселенскую 
Поэму,  окруженную  лучами  и  мраками,  лѣсами  и 
перекличками  эхо. 

Въ  красочныхъ  существенныхъ  строкаха,  Ма¬ 
ксимова,  владѣвшаго  какъ  никто  великорусской  на¬ 
родной  рѣчью,  передъ  нами  встаетъ  наша  „лѣсная 
и  деревянная  Русь,  представляющая  собою  какъ  бы 
неугасимый  костера»“,  эта  страна,  взлелѣянная  по¬ 
жарами  и  освященная  огнемъ.  „По  междурѣчьямъ, 
въ  дремучихъ  непочатыхъ  лѣсахъ  врубился  топоръ.., 
проложилъ  дороги  и  отвоевала»  мѣста...  на  сруб¬ 
ленномъ  и  спаленномъ  лѣсѣ  объявились  огнища 
или  пожоги,  онѣ  же  новины,  или  кулиги — мѣста, 
пригодныя  для  распашки44.  Русскій  человѣка»  выжи¬ 
гала»  дремучіе  лѣса,  чтобы  можно  было  выточить 
о  землю  соху  и  сложить  золотые  колосья  въ  снопы. 
Онъ  выжигалъ  ранней  весной  или  осенью  всѣ  паст¬ 
бища  и  покосы,  чтобы  старая  умершая  трава,  „ве¬ 
тошь44,  не  смѣла  мѣшать  рости  молодой  и  чтоб'к 
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сгорали  вмѣстѣ  съ  ветошью  зародыши  прожорли¬ 
выхъ  насѣкомыхъ,  вплоть  до  плебейски-многолюд- 
ной  и  мѣщански-неразборчивой  саранчи. 

Огонь  очистительный, 

Огонь  роковой, 

Красивый,  властительный, 

Блестящій,  живой. 

Этотъ  многоликій  Змѣй  становится  эпически 
безмѣрнымъ  и  изступленно-страшнымъ,  когда  ему 
вздумается  развернуться  во  всю  многоцвѣтную  ігл- 
рину  своихъ  звеньевъ.  Лѣтописи  исторіи  хранятъ 
воспоминаніе  объ  одномъ  изъ  такихъ  зловѣщихъ 
праздниковъ  Огня,  разыгравшемся  въ  1839-мъ  году 
въ  знаменитыхъ  Костромскихъ  лѣсахъ.  Написавшій 
книгу  о  Невѣдомой  Силѣ  видѣлъ  этотъ  праздникъ 
самъ.  Солнце  потускнѣло  на  безоблачномъ  небѣ, 
это — въ  знойную  пору  іюля,  называемую  „верхуш¬ 
кою  лѣта4*.  Воздухъ  превратился  въ  закопченное 
стекло,  сквозь  которое  свѣтилъ  кружокъ  изъ  крас¬ 
ной  фольги.  Лучи  не  преломлялись.  Въ  ста  верстахъ 
отъ  пожарища  носились  перегорѣлые  листья:  за¬ 
тлѣвшій  мохъ  и  хвойныя  иглы.  Пляска  пепла  на 
версты  и  версты.  Цвѣта  предметовъ  измѣнились. 
Трава  была  зеленовато-голубой.  Красныя  гвоздики 
стали  желтыми.  Все,  что  передъ  этимъ  было  ли¬ 
кующе-краснымъ,  покрылось  желтизной.  Дождевыя 
капли,  пролетая  по  воздуху,  полному  пепла,  прини¬ 
мали  кровавый  оттѣнокъ.  „Кровавый  дождь",  гово¬ 
рилъ  народъ.  По  лѣснымъ  деревнямъ  проходилъ 
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Ужасъ.  Женщины  шмли  себѣ  саваны,  мужчины  на¬ 
дѣвали  бѣлыя  рубахи,  при  звукахъ  молитвъ  и  при 
шопотахъ  страха  изступленнымъ  ихъ  глазамъ  чудился 
ликъ  Антихриста.  Вон  урагана.  Движенье  раскален¬ 
ныхъ  огненныхъ  стѣнъ,  плотная  рать  съ  мѣткимъ 
огненнымъ  боемъ.  Скрученныя  жаромъ,  пылающія 
лапы,  оторванныя  бурей  отъ  вспыхнувшихъ  елей. 
Синія,  красныя,  мглистыя  волны  дыма.  Завыванье 
волковъ,  рокотанье  грома,  перекличка  захмелѣв¬ 
шаго  Огня,  воспламененный  діалогъ  Неба  и  Земли. 
А  послѣ,  когда  пиръ  этотъ  кончился?  Залпы  и 
взрывы,  зубчатые  строи  лѣсныхъ  великановъ,  съ 
крутимыми  жаромъ  вѣтвями,  мгновенно-исчезающіе 
смерчи  пламени,  которое  взметется — и  нѣть  его, 
все  это  явило  свою  многокрасочность,  и  новую  кар¬ 
тину  создаетъ  творческая  безжалостность  Природы. 
Пламя  садится,  и  смрадъ,  не  сжигаемый  имъ,  чадит  ь, 
ѣстъ  глаза,  стелется,  ластится  низомъ  во  мракѣ. 
Только  еще  пламенѣютъ,  долго  и  чадно  горятъ 
исполинскія  груды  вѣтроломныхъ  костровъ,  вѣро¬ 
ломныхъ  костровъ,  что  были  такими  сейчасъ  еще 
свѣтлыми,  а  теперь  ссѣдаются,  рушатся,  выбрасы¬ 
ваютъ  вверхъ  искряные  снопы,  и,  умирая,  опроки¬ 
дываются. 

Русскіе  крестьяне  издавна  привыкли  почитать 
„небесный  огоньм,  снисшедшій  на  землю  не  разъ  въ 
видѣ  молніи.  Но  они  почитаютъ  также  и  земной 
„живой  огонь44,  „изъ  дерева  вытертый,  свободный, 
чистый  и  природный44.  На  Сѣверѣ,  гдѣ  часты  па- 
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дожи  скота,  этотъ  огонь  добываютъ  всѣмъ  мі¬ 
ромъ  среди  всеобщаго  упорнаго  молча- 
н  ія,  пока  н  е  в  с  п  ы  хнетъ  п  л  а  м  я.  Всякій  огонь 
таинствененъ,  о  къ  возбуждаетъ  благоговѣніе,  и  при 
наступленіи  сумерекъ  огонь  зажигаютъ  съ  молитвой. 
Черта,  заставляющая  вспомнить  о  Парсахъ-огнепо- 
клоиникахъ,  ясно  ощущавшихъ  міровую  связь  зе¬ 
много  огня  съ  огнемъ  многозвѣздныхъ  небесныхъ 
свѣтильниковъ.  .  Освященный  огонь44  воплощается  въ 
свѣчахъ.  Вѣнчальная  свѣча,  пасхальная,  богоявлен- 
ская,  четверговая,  даже  всякая  свѣча,  побывавшая 
въ  храмѣ  и  тамъ  пріобрѣтенная,  обладаютъ  маги¬ 
ческой  силой:  онѣ  уменьшаютъ  муки  страдающихъ, 
убиваютъ  силу  недуговъ,  онѣ — врачующія  и  спа¬ 
сающія. 

Многосложно  и  благоговѣйно  отношеніе  народа 
и  къ  другой  міровой  стихіи,  парной  съ  Огнемъ, 
Водѣ.  Много  разсѣяно  по  широкой  Руси  цѣлебныхъ 
родниковъ  и  святыхъ  колодцевъ,  порученныхъ  осо¬ 
бому  покровительству  таинственной  святой  Пятницы. 
Вода  цѣлебна  и  очистительна.  Въ  этомъ  Славяне 
сходятся  съ  Индійцами,  христіане  сходятся  съ  ма¬ 
гометанами.  Вода  притягиваетъ  къ  себѣ  тѣла  и  души 
своею  освѣжающею  глубиной.  Первый  дождь  весны 
обладаетъ  особыми  чарами,  и  цѣлой  толпою,  съ 
непокрытыми  головами,  съ  босыми  ногами,  выбѣ¬ 
гаетъ  деревенскій  людъ  подъ  свѣжіе  потоки,  когда 
впервые  послѣ  зимняго  сна  и  зимней  мглы  небо 
прольетъ  свѣтоносную  влагу.  Есть  чары  и  въ  рѣч- 
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нон  водѣ,  только  что  освободившейся  отъ  льда. 
Старики  и  дѣти  и  взрослые  спѣшатъ  соприкоснуться 
съ  ней.  Вода  помогаетъ  при  домашнихъ  несчастьяхъ: 
нужно  только  просить  „прощенія  у  воды“.  Вода 
является  магическимъ  зеркаломъ  на  Святкахъ,  и  дѣ¬ 
вушка  можетъ  увидать  въ  ней  свое  будущее.  Че¬ 
резъ  воду  колдуны  могутъ  послать  на  недруга  порчу. 
Стихіи  властны,  многообразны,  многосложны,  и  много¬ 
цвѣтны.  Поговорка  гласитъ:  „Водѣ  и  огню  Богъ 
волю  далъ*. 

Что  наиболѣе  возбуждаетъ  народную  фантазію 
изъ  всего,  находящагося  на  землѣ,  на  Матери-Землѣ, 
это, — конечно,  таинственный  лѣсъ,  какъ  бы  символи¬ 
зирующій  все  наше  земное  существованіе  сложной 
своей  запутанностью.  Крайне  любопытна  эта  спо¬ 
собность  народнаго  воображенія  индивидуализиро¬ 
вать  растенія,  усматривать  въ  нихъ  совершенно 
разнородные  лики.  Какъ  есть  священныя  деревья, 
исполненныя  цѣлительной  силы,  есть  также  деревья, 
прозванныя  „буйными*4.  Они  исполнены  силы  раз¬ 
рушительной.  Съ  корня  срубленное  и  попавшее 
между  другими  бревнами  въ  стѣны  избы,  такое  де¬ 
рево  безпричинно  рушитъ  все  строеніе,  и  облом¬ 
ками  давитъ  на  смерть  хозяевъ.  Какъ  не  вспомнить 
слова  одного  изъ  героевъ  Ибсена:  „Есть  месть  въ 
-лѣсахъ*.  „Стоятъ  лѣса  темные  отъ  земли  и  до 
неба* — поютъ  слѣпые  старцы  по  ярмаркамъ.  Да, 
отъ  земли  и  до  неба  мы  видимъ  сплошной  дрему¬ 
чій  лѣсъ,  и  что  мы  иное,  мы,  сознающіе,  и  пости- 
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тающіе,  какъ  не  слѣпцы  на  людскомъ  базарѣ.  „Только 
птицамъ  подъ  стать  и  подъ  силу  трущобы  еловыхъ 
и  сосновыхъ  боровъ.  А  человѣку,  если  и  удастся 
сюда  войти,  то  не  удастся  выйти". 

Все  странно,  все  страшно  здѣсь.  Рядомъ  съ  моло¬ 
дою  жизнью — деревья,  „приговоренныя  къ  смерти^, 
и  уже  гніющія  въ  сердцевинѣ,  и  уже  сгнившія 
сплошь,  въ  моховомъ  своемъ  саванѣ.  Здѣсь  вѣч¬ 
ный  мракъ,  здѣсь  влажная  погребная  прохлада  среди 
лѣта,  здѣсь  движенія  нѣтъ,  здѣсь  крики  и  звуки 
пугаютъ  сознанье  и  чувство,  здѣсь  деревья  трутся 
стволами  одно  о  другое  и  стонутъ,  скрипятъ,  ста¬ 
рѣютъ,  и  становятся  дуплистыми,  ростутъ,  умножая 
лѣсную  тьму.  Здѣсь  живетъ  путающій  слѣды  и 
сбивающій  съ  дороги  геній  чащи, — Лѣшій.  Но  Ѣ  в¬ 
шій — все  же  не  Дьяволъ,  онъ  кружитъ,  но  не  губитъ, 
и  въ  мѣстахъ  иныхъ  его  просто  именуютъ  „Лѣсъ'4, 
прибавляя  поговорку:  „Лѣсъ  праведенъ, — не  то,  что 
Чортъ". 

Странный  духъ  этотъ  Лѣшій,  въ  глазахъ  его  зе¬ 
леный  огонь,  глаза  его  страшны,  но  въ  нихъ  свѣтъ 
жизни,  въ  нихъ  угли  живого  костра  и  въ  нихъ 
изумрудъ  травы.  Обувь  у  него  перепутана,  лѣвая 
пола  кафтана  запахнута  за  правую,  рукавицы  надѣ¬ 
нетъ — и  тутъ  начудитъ,  правую  надѣнетъ  на  лѣвую 
руку,  а  лѣвую  на  правую.  Правое  и  лѣвое  перепу¬ 
тано  у  Духа  Жизни,  любящаго  сплетенныя  вѣтви 
и  пахучіе  лѣсные  цвѣты.  И  во  всемъ  онъ  путанникъ. 
не  то,  что  другіе.  Домовой  всегда  домовой,  и  ру- 
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салка  не  больше  какъ  русалка.  А  онъ  любитъ  и 
большое  и  малое,  и  низкое  и  высокое.  Лѣсомъ 
идетъ, — онъ  ростомъ  равняется  съ  самыми  высокими 
деревьями.  Выйдетъ  для  забавы  на  лѣсную  опушку — 
ходитъ  тамъ  малой  былинкой,  тонкимъ  стебелькомъ, 
подъ  любымъ  ягоднымъ  листочкомъ  укрывается. 
Ликъ  у  него  отливаетъ  синеватымъ  цвѣтомъ:  ибо 
кровь  у  него  синяя,  и  у  заклятыхъ  на  лицахъ  всегда 
румянецъ,  такъ  какъ  живая  кровь  нс  переставая 
играетъ  въ  нихъ  и  поетъ  цвѣтовыя  пѣсни.  Онъ  и 
самъ,  какъ  его  кровь,  умѣетъ  пѣть  какъ  бы  без¬ 
гласно:  у  пего  могучій  голосъ,  но  нѣмотствуюіцій, 
и  онъ  умѣетъ  пѣтіДбсзъ  словъ.  Такъ  онъ  прохо¬ 
дитъ  по  чащѣ,  не  имѣя  тѣни,  зачаруетъ  человѣка, 
зашедшаго  въ  лѣсъ,  околдуетъ,  обойдетъ,  заведет!», 
напуститъ  зъ  глаза  тумана  и  заставитъ  слушать 
хохотъ  и  свистъ  и  ауканье,  затащитъ  въ  болото, 
и  безъ  конца,  безъ  конца  заставитъ  крутиться  на 
одномъ  и  томъ  же  мѣстѣ. 

Любопытно,  что  у  лѣшихъ  есть  заповѣдный  день, 
п-с  октября,  когда  „лѣшіе  бѣсятся", — въ  этотъ  день 
они  „замираютъ".  Передъ  этимъ,  въ  экстазѣ  не¬ 
готоваго  буйства,  они  ломаютъ  деревья,  учиняютъ 
драки,  гоняютъ  звѣрей  и,  въ  концѣ  концовъ,  про¬ 
каливаются  сквозь  землю,  сквозь  которую  суждено 
проваливаться  всякой  нечистой  силѣ;  но,  когда  земля 
весной  Отойдетъ  и  оттаетъ,  Духъ  Жизни  тутъ' какъ 
тутъ,  чтобы  снова  начать  свои  продѣлки,  „все  въ 
одномъ  и  томъ  же  родѣ".  Любопытно  также,  что 


Лѣшему  дана  одна  минута  въ  сутки,  когда  риъ 
можетъ  сманить  человѣка.  Но  какъ  властны  чары 
одного  мгновенья,  быстрой  смѣны  шестидесяти  се¬ 
кундъ,  или  того  даже  менѣе.  Человѣкъ  послѣ  этого 
ходитъ  одичалымъ,  испытывая  глубочайшее  равно¬ 
душіе  ко  всему  людскому,  не  видитъ,  не  слышіпъ, 
не  помнитъ,  живетъ — окруженный  лѣсною  тайной. 

Въ  лѣсныхъ  чащахъ  великой  Россіи  разбросаны 
небольшія,  но  глубокія  озера,  наполненныя  темной 
зачарованной  водой,  окрашенной  желѣзистой  за¬ 
кисью.  Тамъ  подземные  ключи,  которые  проби¬ 
ваются,  уходятъ  и  переходятъ.  Углубленія  озер¬ 
ного  дна  имѣютъ  форму  воронки  и  говорятъ  с 
Мальстремѣ.  Въ  другихъ  озерахъ  видны  подземныя 
церкви  и  подводные  города.  На  зыбкихъ  берегахъ, 
поросшихъ  пахучими  цвѣтами  съ  сочно-клейкими 
стеблями,  вѣетъ  что-то  сокровенное,  слышенъ  звонъ 
подземныхъ  колоколовъ,  достойные  видятъ  огни 
зажженныхъ  свѣчъ,  на  лучахъ  восходящаго  Солнца — 
отраженныя  тѣни  церковныхъ  крестовъ.  Тамъ  и 
сямъ  ясно  чувствуются  подземныя  рѣки,  слѣды  ихъ 
ощущаешь  черезъ  провалы,  носящіе  названіе  „глаз¬ 
никовъ,  или  „окомъ41.  Межь  земляныхъ  пустотъ  опять 
выступаютъ  небольшія  озера.  И  большія  озера.  И 
глубокія.  И  озера-моря.  И  морскія  пространства. 
Тамъ  въ  хрустальных!»  палатахъ  сидятъ  Водяные. 
Свѣтятъ  имъ  серебро  и  золото.  Свѣтитъ  имъ  ка¬ 
мень-самоцвѣтъ,  что  ярче  Солнца.  И  они  никогда 
не  умираютъ,  а  только  измѣняются  съ  перемѣнами 
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Луны.  И  они  пируютъ.  Сзываютъ  на  пиръ  и  ближ¬ 
нихъ  и  дальнихъ  родичей,  собираютъ  жителей  ому¬ 
товъ  и  ведутъ  азартныя  игры. 

А  кругомъ — лѣса  шумятъ,  ростутъ,  густые,  под¬ 
нимаютъ  весенній  гулъ,  бросаютъ  въ  воздухъ  много¬ 
слитность  голосовъ,  звѣриныхъ  и  дьявольскихъ, 
и  безъимянныхъ,  существующихъ  одно  лишь  мгно¬ 
венье,  но  единымъ  всплескомъ  звуковымъ  касаю¬ 
щихся  сразу  до  всѣхъ  отзывныхъ  струнъ  души, 
лѣса  говорятъ,  лѣсъ  ростетъ  отъ  земли  до  неба  и 
звучно  поютъ  о  немъ  слѣпцы. 
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Флейты  изъ  человѣческимъ  костей 

(Славянская  душа  текущаго  мгновенья) 


Оѵѵіо  Ъоѵѵіеш  теІапсЬоІіе:  ^е<іx№ 
()еві  г  тосу,  сіт^а  ге  зІаЬоьсі;  ріег- 
\ѵ8/а  ^е8(;  чкг/уШаті  Іпсігі  ѵузокісп, 
<1пща  кашіепіет  Іигігі  ІоріасусЬ  яі«;. 

ВЪлѵаскі.  АпЪеШ. 
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На  одномъ  изъ  острововъ  Тихаго  океана— Вели¬ 
каго  океана — въ  закатный  часъ  вечера  я  слушалъ 
музыку  флейтъ.  Надо  мною  были  высокія  четкія 
пальмы,  съ  вѣерами  раскидистыхъ  листьевъ,  тре¬ 
петавшихъ  отъ  вѣтра,  который  налеталъ  и  улеталъ. 
Кругомъ  было  много  сплетенныхъ,  цѣпкихъ,  другъ 
друга  душащихъ  растеній,  возникающихъ  другъ 
изъ  друга,  оттѣняющихъ  другъ  друга,  умерщвляю¬ 
щих!»  другъ  друга.  Въ  Небѣ  было  то  расплавлен¬ 
ное  воздушное  золото,  которое  возникаетъ  лишь 
па  нѣсколько  мгновеній  передъ  смертью  дня,  тѣ 
морскіе  изумруды,  которые  можно  видѣть  въ  Небѣ 
лишь  на  линіяхъ  пресѣченія  между  половиной  и 
половиной  Земли.  Шаръ  Солнца  не  былъ  видѣнтз, 
но  мнѣ  казалось,  что,  уходя  за  воды  Океана,  онъ 
долженъ  былъ  походить  въ  тѣ  минуты  на  огромный 
странно-измѣненный,  печальный  Мѣсяцъ,  на  свѣтило 
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дѣйственныхъ  Небесъ,  подобно  тому,  каю»  царевна 
Мексиканскаго  неба,  Вечерняя  Звѣзда,  загораясь 
огромиымъсеребрянымъ  ликомъ,  одновременно  углу¬ 
бляетъ  день  и  ночь  и,  будучи  вечернимъ  свѣти¬ 
ломъ,  звалась  у  Ацтековъ— отшедшее  Солнце. 

Волны  Моря  равномѣрно  ударялись  о  пески, 
золотые  пески  передъ  тѣмъ,  какъ  стать  сѣрыми. 
Волны  Моря  точили  пески  и  рождали  стоустый  гул  ь, 
кончавшійся  шипѣніемъ  и  шопотомъ.  Но  надъ  этими 
звуками  и  мгновеннымъ  Безмолвіемъ,  легче  и  выше, 
какъ  пѣна  легче  волнъ,  печалилась  свѣтлая  музыка 
флейта».  Въ  этихъ  звуковыхъ  рыданьяхъ  упорно 
повторялся  одинъ  и  тотъ  же  напѣнь.  Онъ  начи¬ 
нался  съ  самыхъ  нѣжныхъ  красокъ  чувства,  съ  полу¬ 
прозрачных'!»  намековъ  чего-то  убѣгающаго;  она» 
возростала»,  умножаясь  въ  журчаньяхъ;  пѣла»,  го¬ 
ворилъ,  упрекалъ,  убѣждала»,  иза»  ручьи,  изъ  ручьевъ 
становился  потокома»;  дѣлался  громкимъ,  звенящимъ, 
грозящимл»;  водопадно  шумѣла»;  доходила»  до  крика, 
и,  дойдя  до  кричащихъ  угроза»,  вдруга»  упадала»  ел» 
звуковыхъ  высотъ;  и  музыка  на  время  прерывалась; 
только  послѣдними  жалобами,  то  туга»,  то  тама», 
погасали  брызги  мелодіи,  точно  разорвалось  оже¬ 
релье — и  все  еще  падали  послѣднія  жемчужины. 

Печальные  люди  съ  бронзовыми  лицами,  на  ко¬ 
торыхъ  тускло  свѣтилось  воспоминаніе,— память,  пе¬ 
ремѣшанная  сл»  отчаяніемъ  надежды,  —люди  въ  бѣ¬ 
лыхъ  одѣяніяхъ,  подобныхъ  саванамъ,  сидѣли  во¬ 
кругъ  костра,  и  это  они  создавали  напѣвъ,  истор¬ 
гая  звуки  изъ  флейтъ.  Во  веема»  этома»,  во  веема», 
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что  ихъ  окружало,  была  странность  противорѣчія. 
Въ  Небѣ  было  воздушное  золото  и  расплавленные 
изумруды,  а  люди  съ  бронзовыми  лицами  смотрѣли 
не  на  нихъ,  но  на  красное  пламя  костра,  съ  его 
дымной  невѣрностью.  На  островѣ  флейтъ  Природа 
являла  всю  роскошь  возможностей,  но  среди  высо¬ 
кихъ  деревьевъ  и  среди  цвѣтовъ,  раскрытыхъ  какъ 
губы,  ютились  жалкіе  шалаши,  гдѣ  было  тѣсно  и 
скудно.  Только  одна  высокая  башня,  круговая  башня 
на  холмѣ,  казалась  бы  прекрасной,  есЛи  бъ  она  не 
походила  такъ  на  призракъ  тюрьмы,  и  если  бы  нс 
такъ  сыто,  пресыщенно,  смотрѣли  съ  нея  черные 
ряды  разнѣженныхъ  коршуновъ.  И  четкія  пальмы, 
съ  вѣерами  ихъ  листьевъ,  лиловыя  орхидеи,  сви¬ 
савшія  съ  деревьевъ,  огненные  лепестки  пламецвѣта, 
все  говорило  о  знойной  странѣ,  но  флейты  пѣли-  о 
Сѣверѣ,  пѣли  о  Сѣверѣ,  и  я  слышалъ  свистъ  Ми¬ 
гели,  я  видѣлъ  бѣлоствольныя  березы,  о  которыя 
бьется  взметенный  снѣгъ,  видѣлъ  сосны,  широкія 
ели,  тосковалъ  въ  безконечной  зимѣ. 

Почему  эти  флейты  такъ  странно  звучатъ?  От¬ 
чего  ихъ  вид  ь  такъ  причудливъ?  Почему  въ  дости¬ 
женіи  звуковыхъ  вершинъ  такъ  явствененъ  крикъ 
убита  го?  Отчего  эти  флейты  бѣлѣютъ  въ  густѣю¬ 
щихъ  сумеркахъ? 

Я  всталъ  съ  своего  мѣста  и  подошелъ  къ  лю¬ 
дямъ,  бывшимъ  у  костра.  Я  могъ  говорить  на  ихъ 
языкѣ.  Временами,  когда  я  блуждаю,  я  могу  гово¬ 
рить  со  всѣми,  на  любомъ  языкѣ — какъ  тѣ,  кто 
одержимъ  Дьяволомъ. 
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Я  спросилъ  людей  съ  темными  лицами,  кто  ониг 
что  они,  о  чемъ  повторно  поетъ  ихъ  долгая  пѣсня, 
какая  странная,  какая  'страшная  чара  въ  ихъ  бѣ¬ 
лѣющихъ  флейтахъ.  Они  мнѣ  отвѣтили. 

„Откуда  мы  родомъ — мы  сами  незнаемъ.  Нашихъ 
отцовъ  заманили  сюда  и  бросили.  Мы  вѣчно  тоску¬ 
емъ  о  дальнемъ.  Насъ  завлекли,  завели,  обманули. 
Мы  отовсюду  окружены  Тайной.  Мы  отовсюду  ско¬ 
ваны  Моремъ,  и  у  насъ  нѣтъ  кораблей.  Мы  слу¬ 
жимъ  врагамъ,  которые  живутъ  вонъ  тамъ,  подъ 
охраною  круговой  башни.  И,  когда  кто-нибудь  изъ 
насъ  посмотритъ  яснѣй,  чѣмъ  другіе,  его  отмѣчаютъ, 
его  окружаютъ,  его  уводятъ  въ  высокую  башню, 
оттуда  еще  мы  слышимъ  зовъ  его  голоса,  потомъ 
Человѣкъ-Свѣтловзоръ  погасаетъ,  его  тѣло  бросаютъ 
коршунамъ,  его  кости  бросаютъ  намъ,  мы  изыш.хъ 
дѣлаемъ  флейты  и  поемъ  нашу  боль  и  надежду44. 

„Да,  у  насъ  есть  надежда44,  сказалъ  одинъ  изъ 
нихъ.  „Ибо  двѣ  есть  печали:  одна — отъ  силы,  дру¬ 
гая — отъ  слабости;  первая— крылья  людей  высокихъ, 
вторая — камень  людей  утопающихъ14. 

И  одинъ  за  другимъ  каждый  сказалъ  свое  слово. 

„Бѣдный  народъ44,  промолвилъ  одинъ,  „одно 
лишь  величье  мы  знаемъ,  величье  неволи44. 

„Сколькіе  умерли,  сколькіе  умерли44,  промолвилъ 
д  Лугой. 

„Къ  чему  стремиться?  Повсюду  насъ  ночь  обой¬ 
метъ44,  былъ  еще  голосъ. 

„Мы  крики,  мы  стоны44,  былъ  еще  голосъ.  „Мы 
отсвѣты  раковинъ44. 


„Мы  съ  тѣми,  что  проиграли,  играя  въ  судьбы*. 

„Намъ  снятся  солнца  безъ  блеска,  грядущіе  боги 
въ  оковахъ,  моря,  донынѣ  еще  не  названныя,  вѣчно 
текущія  къ  счастливымъ  берегамъ". 

И  одинъ  воскликнулъ  безумно:  „Я  родомъ  не¬ 
вольникъ,  но  духомъ  мститель*. 

И  другой  воскликнулъ  безумно:  „Я  сплю,  я  вижу, 
есть  путь,  хоть  длинный.  Скитаюсь  всюду,  взби¬ 
раюсь  всюду,  на  концы  свѣта,  гдѣ  поютъ  ангелы4*. 

И  раздался  голосъ:  „Если  нѣтъ  свободы,  у  насъ 
есть  амулеты — амулетъ  мести,  драконитъ*. 

„Месть — услада  боговъ",  закричалъ  самый  даль- 
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И  всѣ  закричали,  склоняясь  одинъ  къ  другому, 
такъ  что  лицъ  ихъ  не  было  видно:  „Пой  и  прокли¬ 
най*.- 

„Уйди — или  пой  и  проклинай44,  закричали  они 
мнѣ,  какъ  изступленные,  и  музыка  флейтъ  зазву¬ 
чала  опять,  отъ  самаго  нѣжнаго  звука  до  стра¬ 
шнаго  вопля  убитаго.  Отъ  костра  на  мое  лицо  упалъ 
красный  отсвѣтъ.  Я  отступилъ  отъ  нихъ.  Я  ВСПО¬ 
МНИЛ!»  свой  Сѣверъ,  я  понялъ,  что  въ  это  самое 
время  тамъ  рождается  красное  Солнце  разсвѣта, 
и  съ  отчаяньемъ  бросился  на  землю. 
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Я  вернулся  на  Сѣверъ,  не  мыслью  одною,  но 
также  и  тѣломъ.  Я  сталъ  своимъ  со  своими,  сѣвео- 
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нымъ  съ  Сѣверомъ,  съ  Русскими  Русскимъ.  Нѣтъ, 
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ужь  скажу — Славянинъ  со  Славянами.  Славянин!», 
это  слово — свѣтлѣе,  звучнѣе,  и  больше  вмѣщаетъ 
въ  себя.  Въ  этомъ  словѣ  не  только  есть  сила: — 
грозная  сила,  смягчаясь,  пріобрѣтаетъ  въ  немъ  вѣч¬ 
ный  характеръ.  Грубость  откинута  въ  немъ,  пре¬ 
ображенною.  Къ  льдяному  Сѣверу  протянулся  Югъ, 
румяныя  ленты  разсвѣта  и  заката  перекинулись 
въ  немъ  отъ  Востока  и  до  Запада,  на  плоскихъ 
равнинахъ  выросли  горы,  вѣчныя,  снѣжныя,  глубо¬ 
кія,  обрывистыя;  между  сѣрыми  лицами  возникли 
свѣтлыя;  бронзовыя  лица  стали  красотой;  суша  об¬ 
нялась  съ  текучею  влагой;  зашумѣло  кругземное 
Море;  мысль  Коперника  коснулась  Земного  Шара; 
блеснули  рыцарскіе  мечи;  заиграла  музыка;  тонко 
затрепеталъ  воздушный  польскій  танецъ;  разверну¬ 
лась  улыбчивость  вѣжливой  мазурки;  заиграла  му¬ 
зыка,  музыка  флейтъ. 

Съ  дѣтскихъ  дней  до  Русскаго  слуха  доходили 
вкрадчивые  звуки  Польской  рѣчи,  замирали,  сла¬ 
бѣли,  снова  доходили,  скоро  возникнутъ  вкрадчиво 
и  властно,  вкрадчиво,  но  властно.  Братъ  и  Сестра 
были  долго  въ  разлукѣ.  Они  должны  соединиться. 
Разлука  создаетъ  ложныя  мысли,  ложныя  чувства, 
ложныя  продольности  пространства  и  фантазіи.  Все 
это  гибнетъ  огі»  блеска  лучей.  Брать  и  Сестра 
устремятся  друп»  къ  другу  въ  первый  же  мигъ 
Свободы. 

Польская  рѣчь— энергія  ключа,  который  взры¬ 
ваетъ  горы.  Русскій  языкъ — разлитье  степей,  раз¬ 
вернутость  вольныхъ  равнинъ.  Гордая  бронзовая 
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музыка  согласныхъ  —  влажная  протяжная  мелодія 
гласныхъ — два  языка,  Польскій  и  Русскій— два  вели¬ 
кихъ  теченья  Славянской  рѣчи. 

Когда  звучитъ  вдали  Польская  рѣчь,  Русскій 
слухъ  жадно  прислушивается:  —  „Вѣдь  это  мой  род¬ 
ной  языкъ?  Вѣдь  это  говорятъ  по-русски?  Нѣтъ, 
постой.  Что-то  есть  еще.  Я  понимаю  и  не  понимаю. 
Въ  простое  вмѣшалось  таинственное.  Не  говорилъ 
ли  я  самъ  такъ,  когда-то,  давно-давно?  Мы  были 
вмѣстѣ — потомъ  я  ушелъ44. 

О,  въ  этой  встрѣчѣ  есть  странная  прелесть — 
грустная  пѣснь  разлуки  и  свиданья. 

Польскій  языкъ  учитъ  Русскую  рѣчь  силѣ:  онъ 
есть  энергія.  Тамъ,  гдѣ  они  совпадаютъ,  они  оди¬ 
наково  сильны,  или  соперничаютъ  съ  вѣчной  по¬ 
бѣдой  и  безъ  пораженія,  будучи  оба  содружно 
красивы.  Тамъ,  гдѣ  они  разошлись,  въ  протяжных ь 
звукахъ  Русской  рѣчи  слышится  мягкость  серебре, 
въ  судорожно-сжатыхъ  порывахъ  Польской  рѣчи 
слышатся  вскрики  желѣза  и  бронзы.  Русскій  скажетъ: 
„Вѣтеръ44.  Полякъ  молвитъ:  „Ѵ/іаіг44.  Русскій  промол¬ 
вить:  „Ничего44.  Полякъ  броситъ:  „Міс“.  Русскій  крик¬ 
нетъ:  „Къ  оружію44.  Полякъ  отзовется:  „Ио  Ьгопіѣ 

Намъ,  Русскимъ,  нуженъ  Польскій  языкъ,  ибо 
от»  учитъ  мести.  Учитъ  силѣ.  Быстротѣ. 

Русскимъ  нужна  Польская  душа.  Ибо  Польскія 
судьбы  велики  и  печальны,  красивы  и  безумны.  Окѣ 
учатъ  разбѣгу  морского  вала,  безстрашію  замысла, 
твердости  въ  самомъ  паденьи — за  паденьемъ  до  дна 
есть  возстанье  изъ  мертвыхъ. 
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Величіе  жертвы — источникъ  всемірной  безсмерт¬ 
ной  Красоты.  Чѣмъ  туча  темнѣе,  тѣмъ  страшнѣе 
гроза,  тѣмъ  ярче  расцвѣты  цвѣтовъ  и  деревьевъ 
въ  опьяняюще -свѣжемъ  воздухѣ. 

Я  вернулся  на  Сѣверъ.  Это  было  осенью.  Зо¬ 
лотой  Сентябрь  слился  съ  вольным!»  дыханьемъ 
Октября,  съ  бодрящей  его  свѣжестью.  Золотая  осень 
поблѣднѣла,  стала  сѣрой,  въ  потускнѣньи  смѣша¬ 
лись  въ  ней  грязь  и  кровь,  завыли  вьюги,  и  былъ 
дикій  Декабрь.  Мимо  меня  проходили  толпы,  мимо 
меня  проходили  солдаты,  мимо  меня  проносили 
трупы,  мимо  меня  пронеслись  побѣдные  вскрики 
смѣлыхъ,  быстро  смѣнившись  хохотомъ  наглыхъ  и 
стонами  раненыхъ.  Ликъ  Человѣка  измѣнился  и  на¬ 
долго  сталъ  ликомъ  Звѣря.  Нѣсколько  дней  сво- 
б:ды  для  честныхъ  и  пристыженности — подлыхъ  смѣ¬ 
нились  разгульностыо  наглаго  варварства,  какого, 
мнѣ  кажется,  еще  не  было  нигдѣ.  Колесо  Времени 
совершило  свой  полный  кругъ,  комья  грязи  сорва¬ 
лись  съ  него,  и  мысль  опять  вступила  въ  младен¬ 
чество,  вмѣсто — словъ  былъ  лепетъ,  вмѣсто  быст¬ 
рыхъ  и  стройныхъ  движеній — были  судорожныя  хва¬ 
танья  и  отвратительность  цѣпляющихся  рукъ.  Мла¬ 
денчестводряхлости.  Не  свѣтлый  ребенокъ,  а  мерзкій 
Кельей.  Сказка.  Живыя  сказки.  И,  слыша  въ  душѣ 
замиранія  флейтъ,  я  измѣненнымъ  голосомъ  шепталъ. 

Я  съ  ужасомъ  теперь  читаю  сказки, 

Не  тѣ,  что  всѣ  мы  знаемъ  съ  дѣтскихъ  лѣтъ, 

О,  нѣтъ,  живую  боль  въ  ея  огласкѣ 
Чрезъ  страшный  шорохъ  утреннихъ  газетъ. 
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Мерещится,  что  вышла  въ  кругѣ,  снова,' 

Вся  нежить,  тѣхъ  столѣтій  темноты, 

Кровь  льется  изъ  Бориса  Годунова, 

У  схваченныхъ  ломаются  хребты. 

Рвутъ  крючьями  языкъ,  глаза  и  руки, 

Въ  разорванный  животъ  втыкаютъ  шестъ, 

По  воздуху,  въ  ночахъ,  крадутся' звуки, 

Смѣхъ  вора,  вопль  захватанныхъ  невѣстъ. 

Средь  бѣла  дня  на  улицахъ  видѣнья, 

Бормочутъ  что-то,  шепчутъ  въ  пустоту, 

Разстрѣлы  тѣлъ,  душъ  темныхъ  искривленья, 

Самъ  Дьяволъ  на  охотѣ.  Чу!  -.Ату! 

.Ату  его!  Руби  его!  Скорѣе! 

Стрѣляй  въ  пего!  Хлещи!  По  шеѣ!  Бей!“ 

Я  надаю.  Я  стыну,  цѣпенѣя. 

И  я  ихъ  брать?  И  быть  среди  людей! 

Постой.  Гдѣ  я?  Избушка.  Чьи-то  ноги. 

Кость  человѣчья.  Это  -  для  Яги? 

И  кровь.  Идутъ  дороги  все,  дороги. 

А!  Вотъ  она.  Кто  слышитъ?  Помоги! 

Мысль  изнемогала.  Въ  воспоминаніи  дрожали 
дыханья  свободнаго  Моря  и  лепестки  пламецвѣта, 
а  рядомъ  —  какая-то  безумная  дьявольская  игра. 
Паутина  на  мозгѣ.  Черныя  птицы  колдуютъ.  Р5о - 
ромы.  Помню. 

Черные  вороны,  воры  играли  надъ  нами. 

Каркали.  День  погасалъ. 

Темными  снами 

Призракъ  наполнилъ  мнѣ  блѣдный  бокалъ. 

И,  обратившись  лицомъ  къ  погасающимъ  зорямъ, 
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Пилъ  я,  закрывши  глаза, 

Видя  сквозь  блѣдныя  вѣки  дороги  съ  идущимъ  и  ѣдущимъ  сгор¬ 
бленнымъ  Горемъ, 

Вороны  вдругъ  прошумѣли  какъ  туча,  и  вмигъ  разразилась 
Словно  внезапно  раскрылись  обрывы.  [грозя. 

Выстрѣлы,  крики,  и  вопли,  и  взрывы. 

Гдѣ  вы,  друзья? 

Странный  бокалъ  отъ  себя  оторвать  не  могу  и,  и  сказка  моя 
Держитъ  меня,  поблѣднѣвшаго,  здѣсь,  заалѣвшими  снами— цѣ- 
Мыслн  болятъ.  Я,  какъ  призракъ,  застылъ.  [ними. 

Двинуться,  крикнут!»  нѣтъ  волн,  нѣть  силъ. 

Каркаютъ  вороны,  каркаютъ  черные,  каркаютъ  злые  надъ  нами. 


Какъ  душныя  испаренія  Мареммъ  окутываютъ 
мозгъ  чадомъ  и  создаютъ  бредъ  лихорадокъ,  съ 
ихъ  уродствомъ  и  съ  ихъ  смертельностью,  такъ  въ 
нашихъ  Сѣверныхъ  болотахъ  возникли  удушающіе 
пары,  поднялись  изъ  низинъ  своихъ,  распростра¬ 
нились,  разошлись,  расползлись,  отвратительные, 
какъ  насѣкомыя,  какъ  гады,  какъ  удавъ,  какъ  спрутъ. 
Отъѣлись  человѣческимъ  мясомъ.  Изъ  безсильныхъ 
тѣней  стали  толстыми,  жирными.  Насѣли  па  горло 
и  сердце  людей.  Укрѣпили  свои  скользкіе  нетвер¬ 
дые  лики.  Вѣдьмы-Лихорадки.  Тринадцать  Сестеръ. 
Тресуницы,  что  пляшутъ  подъ  страшную  музыку. 
Вѣдома  намъ  ихъ  пляска.  Наша  Славянская  „Оапзе 
МаСаЪге*. 

Сестры,  Сестры,  Лихорадки, 

Поземельный  взбитый  хоръ. 

Мы  въ  Аду  играли  въ  прятки. 

Гудеть.  Кверху.  Безъ  оглядки. 

Порадѣетъ  хорь  Сестеръ. 
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Мы  остудимъ,  раснростудимъ, 
Разогрѣемъ,  разомнемъ. 

Мы  проворны,  ждать  не  будемъ. 
Сестры!  Сестры!  Кверху!  Къ  людямъ! 
Вотъ,  мы  съ  ними.  Ну,  начнемъ. 

Цѣпко,  крѣпко,  Лихорадки, 

Снова  къ  играмъ,  снова  въ  прятки. 
Человѣкъ— забава  намъ. 

Сестры!  Сестры!  По  мѣстамъ! 

Всѣ  тринадцать  съ  краснобаемъ. 

Гдѣ  онъ?  Живъ  онъ?  Начинаемъ. 

Ты,  Трясся,  дай  ему 
Потрястись,  попавъ  въ  тюрьму. 

Ты,  Огнея,  боль  продли, 

Прахъ  Земли  огнемъ  пали. 

Ты,  Лелея,  такъ  въ  ознобъ 
Загони,  чтобъ  звалъ  онъ  гробъ. 

Ты,  Гнется,  дунь  на  грудь, 
Камнемъ  будь,  нс  дай  дохнуть. 

Ты,  Грудей,  на  груди 
Лишку,  вдвое  погоди. 

Ты,  Глухен,  плюнь  въ  него, 

Чтобі»  не  слышалъ  ничего. 

Ты,  Ломея,  кости  гни, 

Чтобы  хрустнули  они. 

Ты,  Пухнея,  знай  свой  срокъ, 
Чтобъ  распухъ  онъ,  чтобъ  отекъ. 

Ты,  Желтея,  въ  свой  чередъ, 
Пусть  онъ,  пусть  онъ  расцвѣтетъ. 


Ты,  Корчея,  вслѣдъ  иди, 

Ручки,  ноженьки  сведи. 

Ты,  Глядея,  встань  какъ  бѣсъ, 

Чтобы  сонъ  изъ  глазъ  исчезъ. 

Ты,  Сухся,  онъ  ужь  плохъ, 

Сдѣлай  такъ,  чтобъ  весь  изсохъ. 

Ты,  Невея,  всѣмъ  сестра, 

Пропляши  ему  „Пора*. 

Въ  Человѣкѣ  нѣтъ  догадки. 

Цѣпки,  крѣпки  Лихорадки. 

Всѣхъ  Сестеръ  тринадцать  насъ. 

Сестры!  Книзу.  Конченъ  чаеъг 

Я  усталъ  быть  участникомъ  и  зрителемъ  этой 
инфернальной  пляски.  Я  плясалъ  и  плясалъ  и  пля¬ 
салъ.  Я  кружился  до  бѣшенства,  до  изступленьи. 
Я  плясалъ  до  отчаянья,  дико,  до  боли,  до  смерти. 
Я  упалъ.  И  снова  я  въ  комнатѣ.  Не  на  кладбищѣ, 
нѣтъ,  въ  своей  комнатѣ.  Вотъ,  я  касаюсь  стѣны, 
у  касаюсь  постели,  я  сижу  у  стола.  Забыться.  По- 
быть  съ  поэтами.  Они  вѣдь  чаруютъ.  Они  зачаруютъ 
отчаянье.  Ихъ  строки  танцуютъ,  скользить,  уба¬ 
ки  в  а  ютъ. 

Я  раскрылъ  „Праздникъ  мертвыхъ44,  „Огіаііу44, 
лѴицкевича.  Странныя  строки  открылись:  —  „Вам¬ 
пир  ъ“. 

„Вегее  іьіаіо,  ріег*  ]іі/  Іоёохѵяіа, 

Ясіі;1у  зіѵ‘  пзіа  і  ос /у  яахѵагіу: 

Ха  Ачѵіесіе  іез/с/е,  Іес/.  )іі/.  піе  <11а  зхѵіаіа; 

Сб/.  го  гл  с/.іоѵіек?  Стагіу. 

(„Сріог*), 
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Это  звучитъ  по-русски  похоже: — 


Сердце  устало,  грудь  ужь  льдомъ  одѣта. 

Стиснуты  губы,  очи— въ  скрытой  тризнѣ; 

Все  еще  на  свѣтѣ,  но  ужь  не  для  свѣта: 

Кто  жь  (человѣкъ  тотъ?  Умершій.  Везъ  жизни. 

Нс  хочешь  ли  быть  такимъ?  спросила  насмѣш¬ 
ливо  мысль.  Ихъ  много, — такихъ  умершихъ,  отвер¬ 
нувшихся,  въ  жизни  безъ  жизни  живущихъ.  Покойно. 

Я  перевернулъ  страницу.  Я  смѣшалъ  всѣ  стра¬ 
ницы.  И  въ  поэмѣ  „Копгасі  \Ѵа11епгосІи  я  увидѣлъ 
слова:  .„Ту  шіісгузг?  Кріеѵѵа]  і  рггекііпа] “ ! — „Ты  мол¬ 
чишь?  Пой  и  проклинай!11  Въ  душѣ  задрожали  зву¬ 
ковыя  рыданья.  Спуталось  разное  вмѣстѣ,  какъ  это 
бываетъ  по  снѣ.  Заиграла  музыка  флейтъ.  И  въ 
„Праздникѣ  мертвыхъ м  я  нашелъ  дьявольскій  та¬ 
нецъ  —  вѣжливую  мазурку  Польской  рѣчи — пѣснь 
Польскаго  узника. 

Какому  бъ  злу  я  ни  былъ  отданъ, 

Рудникъ,  Сибирь,  — о,  пусть.  Не  зря 
Я  буду  тамъ:  я  вѣрноподдлнъ, 

Работать  буду  для  Царя. 

Куя  металлъ,  вздымая  молотъ, 

Во  тьмѣ,  гдѣ  не  горитъ  заря, 

Скажу:  пусть  тьма,  пусть  вѣчный  холодъ, 

Топоръ  готовлю  для  Царя. 

Татарку  выберу  я  въ  жены, 

Татарку,  въ  жены,  говоря: 

Выть  можетъ,  выношенъ,  какъ  стоны, 

Родится  Паленъ  для  Царя. 


Когда  въ  колоніяхъ  я  буду, 

Я  огородъ  себѣ  куплю, 

И  каждый  годъ,  повѣри  чуду, 

Ленъ  буду  сѣять,  коноплю. 

Изъ  конопли  сплетутся  нити, 

Въ  нихъ  серебро  мелькнетъ,  горя, 

Къ  нимъ,  можетъ,  честь  придетъ  —о,  ждите: 

То  будетъ  шарфомъ  для  Царя. 

Эту  пѣсню  поетъ  Феликсъ,  польскій  мученики 
русскаго  варварства,  забитый  въ  тюрьму,  одна  изъ 
безчисленныхъ  жертвъ  того  звѣря  Самодержавія, 
который  осуществилъ  нашъ  давнишній  кровавый. 
Декабрь,  достойный  праотецъ  позорнаго  ничто, 
без  ьимяннаго,  безликаго,  но  умѣющаго  съ  точностью 
вскрывать  жилы— другимъ.  И,  услышанъ  эту  пѣсню, 
другой  узникъ,  Конрадъ,  запѣваетъ  другую,  а 
хоръ  ему  подхватываетъ.  Эта  другая  пѣсня  безумна, 
какъ  вскрикъ  человѣка  замученнаго.  Вотъ,  онъ 
сейчасъ  умретъ,  вотъ  ужь  онъ  умираетъ,  но  кри¬ 
читъ,  говоритъ,  хочетъ  высказать  все  до  конца, 
успѣетъ,  успѣетъ  сказать. 


Иксы,  моя  ужь  въ  могилѣ  была,  ужь  холодной, 

Кровь  почуяла,  воть,  изъ  земли  привстаетъ, 
Смотритъ  вверхъ,  какъ  вампиръ,  крови  ждущій,  голодный, 
Крови  ждетъ,  крови  ждетъ,  крови  ждетъ. 

Мщенья,  мщенья!  Гдѣ  врагъ,  тамъ  берлога. 

Съ  Богомъ,  пусть  даже,  пусть  и  безъ  Бога! 

Пѣснь  сказала:  пойду  я,  пойду  ввечеру. 

Буду  грызть  сперва  братьевъ,  имъ  дума  моя, 


Тол»,  кого  я  когтями  за  душу  беру, 

Пусть  вампиромъ  предстанетъ,  какъ  я. 

Мщенья,  мщенья!  Гдѣ  врагъ,  тамъ  берлога, 

Съ  Богомъ  или  хотя  бы  безъ  Бога! 

Мы  потомъ  изъ  врага  вывьемъ  кровь  будемъ  пить. 

Нго  тѣло  разрубимъ  потомъ  топоромъ, 

Кто  ноги  намъ  нужно  гвоздями  пробить, 

Чтобъ  не  всталъ,  какъ  вампиръ,  съ  жаднымъ  сномъ. 

И  съ  душою  его  мы  пойдемъ  въ  самый  Адъ, 

•  Всѣ  мы  разомъ  усядемся  тамъ  на  все, 

Чтобъ  безсмертье  ея  удушить,  о,  сто  кратъ, 

И  пока  будел»  жить,  будемъ  грызть  мы  ее. 

Мщенья,  мщенья!  Гдѣ  врагъ,  тамъ  берлога. 

Съ  Богомъ  пусть  даже,  пусть  и  безъ  Бога! 

„Конрадъ,  ради  Бога,  остановись!44  кричитъ  испу¬ 
ганный  одинъ  изъ  узниковъ.  „Этоязыческая  пѣснь!44 — 
„Какъ  онъ  ужасно  смотритъ!44  восклицаетъ  другой. 
„Это  сатанинская  пѣснь44!  Но  Конрадъ  продолжаетъ 
пѣть,  подъ  звуки  смѣющейся,  плачущей  флейты — 
„съ  товариществомъ  флейты44,  какъ  примѣчаетъ  Миц¬ 
кевичъ. 

Я  взношусь,  я  лечу,  на  вершину  скалы, 

Я  высоко  надъ  родомъ  людскимъ, 

Между  пророковъ. 

Я  грядущаго  гризно-чернѣющій  дымъ 
Расторгаю,  разрѣзавши  саваны  мглы 
Окомъ  своимъ, 

Для  того  чтобы  выявить  свѣтъ  сибиллинскихъ  уроковъ. 

Я  опять  смѣшалъ  страницы,  и  увидѣлъ  слова, 
мнѣ  слишкомъ  извѣстныя: — 
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.БѢдпыП  пародъ!  какъ  мнѣ  жаль  тиоеП  доли: 

Одно  лишь  героМстно  ты  зияешь  героПстно  нс  ноли*. 


И  я  прикоснулся  къ  другому  Славянскому  поэту, 
Зкгмунту  Красинскому,  и  въ  его  „Иридіонѣ"  про¬ 
чемъ:  „Я  родомъ  невольникъ,  но  духомъ  МСТИТСЛЬ" 
(„Ігусііоп-,  \ѴЧор).  И  въ  его  „Неоконченной  Поэмѣ" 
прочелъ:  „Съ  тѣми,  что  проиграли,  играя  въ  судьбы, 
вѣчно  я — ибо  они  должны  быть  безнадежны  -  ибо 
имъ  нуженъ  я".  („Хіесіокогіс/опу  ІѴтаі").  И  въ  его 
„Небожественной  Комедіи"  я  прочелъ:  „Скитаюсь 
всюду,  взбираюсь  всюду, — на  концы  свѣта,  гдѣ  ноютъ 
ангелы  („ІчЧе-Ьозка  Кошена"). 

Гдѣ  же  маякъ  въ  этихъ  скитаніяхъ?  Что  влечетъ 
эту  душу  изгнанника  идти  и  идти?  Кто  зоветъ  его? 
И  печальный  Красинскій  отвѣтилъ:  „Солнца  безъ 
блеска,  грядущіе  боги  въ  окопахъ,  моря  донынѣ 
еще  не  названныя,  вѣчно  текущія  къ  счастливым!» 
берегамъ".  („Ігубіоп*,  IV).  И,  какъ  дальнее  эхо, 
донеслось:  „Еще  твои  прадѣды  пѣли,  что  месть  есть 
услада  боговъ"  (іЬ.,  III). 

И  я  понялъ,  что  двѣ  есть  печали:  одна  —  какъ 
крылья,  другая — какъ  камень.  Я  отбросилъ  книги 
поэтовъ,  и,  вспомнивъ,  что  душа — крылатая,  ска¬ 
залъ  себѣ:  „Загляни  теперь  въ  свою  душу". 


3 

Я  взглянулъ  въ  колодецъ  души,  и,  ощутивъ  без¬ 
донность,  почувствовалъ  безмѣрное  одиночество. 
Передо  мной  прошло  все  то,  чѣмъ  я  могу  жить 
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какъ  я,  какъ  одинъ,  или  вдвоемъ,  или  втроемъ. 
Жить,  наслаждаясь  умно  и  утонченно.  Независимо 
отъ  времени — и  временно  выдвигаемыхъ  явленій. 
Независимо  отъ  стиснутыхъ  чудовищъ,  составляю¬ 
щихъ  массу,  людей,  человѣчество.  Не  одинъ  ли  я? 
Одинъ  вхожу  я  въ  міръ,  одинъ  изъ  него  выхожу — 
пусть  и  тутъ  и  тамъ  у  меня  есть  провожатые- — 
одинъ  я,  одинъ,  одинъ.  Взглянуть  на  все  такъ-- 
сквозь  призму,  художникъ  вѣдь  я,  любовникъ,  лю¬ 
бимый,  поэтъ,  познающій,  всегда  познающій,  всегда 
созерцающій,  въ- самой  вспышкѣ  вулкана,  кипящей 
вотъ  тутъ  въ  груди,  сохраняющій  свѣтлую  сферу 
видѣнія,  видѣнья.  Богъ  цвѣтовъ.  Богъ  зеркальности. 
„Любви! м  зазвучали  струны.  „Люби!-  зарыдали  сви¬ 
рѣли.  И  вдругъ  чей-то  шопотъ  и  смѣхъ.  Шопотъ 
насмѣшки.  Моя  поблѣднѣвшая  душа  говорила  съ 
чьей-то  блѣдною  дрогнувшей  душой.  Вѣчный  онъ 
говорилъ,  и  съ  нимъ  вѣчная,  его,  она.  Я  былъ  въ 
моряхъ  ночей. 

„Прощай,  мой  милый **.  „Милая,  прощай Ъ 

Замкнулись  двери.  Два  ключа  пропѣли. 

Дверь  шепчетъ  двери:  „Что  же,  конченъ  Май?* 

„  Какъ  Май?  Ужь  дни  октябрьскіе  приспѣли*. 

Стукъ,  стукъ.-  „Кто  тамъ?*  „Я,  уго  я,  Мечта. 

Открой*.  Стукъ,  стукъ.  „Открой.  Луна  такъ  свѣтитъ*. 

Молчаніе.  Недвижность.  Темнота. 

На  зовъ  души  какъ  пустота  отвѣтить! 

„Прощай,  мой  милый!  Милый!  Ха!  Ну.,  ну, 

Еще  въ  ней  остроумія  довольно*. 


к.  д.  влльмонтъ 
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.  Онъ  милой  назвалъ?  Вспомнил»»  онъ  весну? 

Пойти  къ  нему?  Какъ  бьется  сердце  больно!* 

Стукъ,  стукъ. —.Кто  тамъ?" -  Молчаніе.  Темно. 

Стукъ,  стукъ.  -.Опять!  Закрыты  плохо  ставни*.  ~ 

Въ  моряхъ  ночей  недостижимо  дно, 

Нѣтъ  въ  мірѣ  власти  мигъ  вернуть  недавній. 

Изъ  тонкихъ  ли  нитей,  изъ  этихъ  ли  нитей,  ко¬ 
торыя  рѣжутъ  такъ  больно,  сплету  я  цвѣтные  узоры 
забавъ,  скручу  воздушную  лѣстницу?  Оборвешься, 
тонки  они  слишкомъ,  топки  и  удавны.  И  красивы 
узоры  паутины  подъ  Солнцемъ,  красивы  они  подъ 
Луной,  хотя  бы  осенней.  Но  подъ  дождемъ?  Но  въ 
душной  комнатѣ?  Но  въ  тѣсной  комнатѣ,  гдѣ  пыльно, 
слишкомъ  пыльно?  Злой  смѣхъ  возникъ  въ  душѣ 
моей.  На  подобномъ  пиршествѣ—  быть  не  хочу.  Бо¬ 
калъ  любви,  лети.  Какъ  тонко  звенитъ  хрусталь, 
когда  его  разбиваешь! 

Я  бросилъ  весело  бокалъ. 

Ребенокъ  звонко  хохотала». 

Спросилъ  его:  Чего  онъ  гакъ? 

Сквозь  смѣхъ  онъ  молвилъ  мнѣ:  Чудакъ. 

Бокалъ  любви  разбилъ,  но  вновь 

Захочешь  пить,  любить  Любовь. 

И  въ  тотъ  же  мигъ  о,  какъ  мнѣ  быть?  - 

Я  захотѣлъ  любить  и  пить. 

Куски  я  съ  полу  подобралі». 

Изъ  нихъ  составилъ  вновь  бокалъ. 

Но,  весь  израненный,  я  вновь 

Не  сладость  пилъ,  а  только  кровь. 
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И,  захотѣвъ  любить  одну  любовь,  я  увидѣлъ 
себя  блѣднымъ,  съ  закрытыми  глазами,  съ  слиш¬ 
комъ  красными  губами.  Такіе  бываютъ  вампиры, 
подумалъ  я,  и  самъ  самому  себѣ  сталъ  нестерпимо 
тягостенъ. 

Полюбить  своего  ребенка,  подумалъ  я  съ  нѣж¬ 
ностью.  И  мнѣ  стало  легко.  Видѣть  измѣненія  ми¬ 
лаго  лика,  ребенка,  который,  какъ  облачко,  мѣ¬ 
няется  каждый  мигъ,  участвовать  въ  сто  измѣне¬ 
ніяхъ.  И  вдругъ  съ  ясностью  я  увидѣлъ,  какъ 
дѣтское  лице  превратилось  въ  холодное  что-то  ч 
каменно-враждебное.  Я  увидѣлъ,  какъ  ребенокъ, 
который  былъ  мой  и  котораго  я  цѣловалъ,  небрежно 
вскочилъ  и  убѣжалъ  къ  цвѣтамъ,  въ  садъ,  гдѣ  мо¬ 
тыльки,  въ  садъ,  къ  краснымъ  цвѣтамъ.  И  я  былъ 
одинъ.  Я  увидѣлъ,  какъ  ребенокъ  мгновенно  пре¬ 
вратился  въ  стройнаго  юношу,  зажигательно-смѣ¬ 
лаго  и  безразсуднаго.  Юноша  досадливо  что-то  крик¬ 
нулъ  мнѣ,  уходя.  Я  былъ  у  окна,  а  онъ  на  волѣ. 
Онъ  ушелъ,  веселый,  къ  юнымъ.  Тамъ  былъ  смѣхъ 
и  безумныя  рѣчи.  Были  выстрѣлы,  кровь  была,  но 
юныя  лица  были  счастливы,  и  ни  одинъ  не  жалѣлъ 
о  семьѣ  своей.  И  я  чувствовалъ,  какъ  въ  глубинѣ, 
здѣсь  въ  груди,  что-то  больно  порвалось.  И  я  былъ 
одинъ.  Я  увидѣлъ,  какъ  ребенокъ,  все  одинъ  и 
тотъ  же,  принимал!)  безконечные  лики.  Но  всѣ  они 
уходили  отъ  меня.  Я  слышалъ  страшныя  слова:  „Ты 
мертвый.  Безъ  жизни".  И  ни  одинъ  не  хотѣлъ  быть 
со  мной.  Я  увидѣлъ,  какъ  ребенокъ  превратился 
въ  старика.  Старикъ  былъ  сухъ,  былъ  трусливъ,  и 
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разсчетливъ.  Онъ  страшно  походилъ  на  ребенка  и 
съ  ребяческой  безжалостностью  тупо  бормоталъ: 
т .Не  научилъ  меня,  не  научилъ  быть  безразсуднымъ, 
всю  жизнь  я  разсчитывалъ,  жизнь  и  просчиталъ. 
Ты  виноватъ,  ты  во  всемъ  виноватъ44.  И  въ  злыхъ 
глазахъ  уже  была  смерть,  а  старческія  губы  вдругъ 
закраснѣлись  и  залепетали  проклятія.  И  я  былъ 
одинъ.  А  подъ  окномъ  взростали  красные  цвѣты. 
Изъ  тьмы,  изъ  отчаянья,  изъ  осенней  грязи,  изъ 
зимнихъ  холодовъ. 

Полюбить  Искусство.  Безумный,  или  не  знаешь, 
вѣдь  холодный  мраморъ  любитъ  горячую  руку  ва¬ 
ятеля.  Онъ  любитъ  разсчетъ  и  сознательность  выс¬ 
шихъ  числъ,  управляющихъ  судьбами  Міра,  а  не 
скудную  низость  разсчета  тѣхъ  чиселъ,  въ  кото¬ 
рыхъ  считанія  малаго  дня.  Мраморъ  тебя  изуро¬ 
дуетъ,  если  ты  измѣнникъ  предъ  собой.  Краски 
твои  заржавѣютъ,  если  нѣтъ  въ  твоемъ  сердцѣ  го¬ 
рячихъ  капель.  Ты  можешь  любить  Искусство,  если 
даже  ты  будешь  позорнымъ.  Но  Искусство  все  ви¬ 
дитъ.  Оно  не  полюбитъ  тебя.  Въ  горлѣ  твоемъ  бу¬ 
детъ  ѣ  кусъ  желчи,  и  ты  будешь  напрасно  жаждать. 

Быть  въ  минувшихъ  мірахъ?  Но  минувшее  было 
текущимъ  мгновеньемъ,  горящимъ,  кипящимъ,  зо¬ 
вущимъ,  вбирающимъ.  Потому-то  оно  такъ  плѣни¬ 
тельно  въ  самой  застылости,  лавы.  Правдивость  мгно¬ 
венья  есть  достовѣрность  Вѣчности.  Если  ты  хо¬ 
чешь  быть  живымъ,  будь  съ  кипящею  лавой,  съ 
кровавою  лавой,  съ  подземнымъ  краснымъ  расцвѣ¬ 
томъ  Земли,  который  рвется  наружу. 
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Я  былъ  одинъ.  Въ  окно  глядѣла  ночь.  О  чемъ 
бы  не  начиналъ  я  думать,  все  кончалось  красными 
цвѣтами.  Гдѣ-то  далеко  свѣтился  пожаръ.  Ужь  скоро 
ночь  кончится,  подумалъ  я.  Скоро — заря.  И  душа 
безсильно  заплакала: — 

Зоря-Зоряница, 

Красная  Дѣвица, 

Красная  Дѣвица,  полуночница. 

Красныя  губы, 

Бѣлые  зубы, 

С  в  ■ ѣт  л  ы  й .  к  у  др  и ,  с  в  ѣтл  о  о  ч  н  и  ца . 

Всѣ  ли  вы,  Зори, 

Въ  красномъ  уборѣ, 

Съ  кровавыми  лентами,  рдяными? 

Вѣчно  ли  крови, 

Встари  и  ьнови, 

Розами  быть  надъ  туманами? 

Зоря-Зоряница, 

Красная  Дѣвица, 

Будь  ты  моею  защитою, 

Отъ  вражіей  силы, 

До  временной  могилы, 

И  отъ  жизни  тоскою  повитою. 

По  какому  наитью, 

Руложелтою  нитью, 

Ты  иглой  золотою,  проворною, 

Вышиваешь  со  славой, 

Пеленою  кровавой, 

Свой  узоръ  надъ  трясиною  черною? 

Чудо-Дѣвица, 

Зоря-Зоряница, 

Зоря-Зоряница  прекрасная, 

Хочется  ласки, 

Мягкости  въ  краскѣ, 
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Будетъ  ужь,  искрилась  красная. 

Нить,  оборвись, 

Кровь,  запекись, 

Будетъ  намъ,  ужь  бу  дсп»  этой  алостн. 
Или  ты,  Зоря, 

Каждый  день  горн, 

Такъ  и  не  узнаешь  нѣжной  жалости? 

4 


Я  заснулъ  глубокимъ  сномъ.  Ночь  была  темна. 
Я  какъ  бы  пересталъ  существовать.  Перевоплотился 
БЪ  свои  сновидѣнья.  Былъ  со  многими.  Былъ  мно¬ 
гими. 

Мнѣ  снилась  безмѣрная  страна,  до  боли  доро¬ 
гая  мнѣ.  Мѣсяцъ  свѣтилъ,  и  вся  она  точно  была 
эѵутана  саваномъ.  Страна  вѣкового  безмолвія.  Ве¬ 
ликій  океанъ  схороненныхъ  надеждъ. 

Въ  этой  странѣ  скрывался  въ  далекомъ  лѣсу 
Великанъ,  который,  чтобъ  мучить  другихъ,  лишилъ 
себя  сердца,  и  спряталъ  его,  какъ  кровавый  комокъ, 
въ  невѣдомомъ  мѣстѣ.  Живя  безъ  сердца,  онъ  могъ 
пробивать  чужія  сердца,  исторгать  изъ  нихъ  кровь, 
не  испытывая  ни  колебанія  ни  сожалѣнія.  Живя 
безъ  сердца,  онъ  былъ  безобразнымъ  и  все  раз- 
ростался  чудовищной  мерзостной  тушей,  но  не  ви¬ 
далъ  своего  безобразія.  И  минутами,  сонной  мысли 
казалось,  что,  если  такъ  долго  еще  онъ  будетъ 
пости,  пробивая  сердца,  онъ  упрется  ногами  въ 
одинъ  океанъ,  онъ  упрется  головою  въ  другой,  и 
шуточнымъ  станетъ  самое  Небо. 


По  волѣ  того  Великана  безчинствовали,  въ  пе¬ 
чальной  безмѣрной  странѣ,  безликіе  призраки,  при¬ 
нимавшіе  въ  разныхъ  мѣстахъ,  для  собственныхъ 
цѣлей,  различные  образы,  и  одѣвались  они  въ  раз¬ 
личность  всякихъ  одеждъ.  Всѣ  они  были  палачй  и 
душители,  но  въ  одномъ  мѣстѣ  казалось,  что  это — 
военные,  въ  другомъ,  что  это  —  священники,  въ 
третьемъ — купцы,  и  много  еще  безсмысленно-лжи¬ 
выхъ,  кощунственно-подло-обманныхъ  было  одеждъ. 
Призраки  всюду  вели  свои  хороводы.  Разгульные 
шабашъ  возникалъ.  Тѣни  расцѣплялись,  снова  сцѣ¬ 
плялись,  какъ  летучія  мыши,  отвратными  гроздьями 
висящія  въ  углахъ  старыхъ  домовъ.  Тѣни  даже  какъ- 
будто  говорили.  Обѣщались,  увѣряли,  убѣждали, 
уговаривали.  Потомъ  хватали  волчьими  зубами,  раз¬ 
рывали  въ  куски  человѣческое  мясо,  и,  напившись 
крови,  прекращали  теченіе  призрачныхъ  сновъ,  са¬ 
дились  рядкомъ,  какъ  совы  на  овинѣ  садились  ряд¬ 
комъ,  и  душѣ, возмущенной  уродливостью  кошмара, 
было  ясно  видно,  что  различныя  одежды  дьяволь¬ 
скаго  маскарада  не  обнимаютъ  никакихъ  точныхъ 
тѣлъ — лишь  раздуты  маревомъ,  отдѣльны  отъ  всего 
человѣческаго,  пусты,  пусты — только  гдѣ-то  тутъ 
и  тамъ  шатко  проходятъ  безликіе  призраки,  какъ 
будто  что-то  подслушиваютъ — не  живетъ  ли  Земля, 
не  живые  ли  люди  живое  что  говорятъ — шарах¬ 
нутся  въ  быстромъ  испугѣ  —  задвижется  ругало 
одеждъ — и  снова  и  снова. 

А  Великанъ  тупо  смѣется,  и,  разростаясь  въ 
призрачномъ  величіи,  тоже  двигаетъ  и  языкомъ  и 
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эуками.  Говоритъ  и  дѣлаетъ.  Но,  что-нибудь  ска¬ 
завъ,  дѣлаетъ  наоборотъ. 

Я  лежалъ,  пригвожденный  сномъ.  Все  зналъ,  все 
видѣлъ,  крикнуть  хотѣлъ  —  не  было  голоса,  дви¬ 
гаться  не  могутъ  онѣмѣвшіе  члены — я  лежалъ,  подъ 
бѣлѣющимъ  Мѣсяцемъ,  какъ  снѣжная  глыба  на 
снѣжной  равнинѣ,  протянувшейся  въ  самую  без¬ 
конечность. 

Безмѣрная  печальная  страна,  послѣ  шабаша 
вѣдьмъ  и  оборотней,  была  объята  великимъ  поко¬ 
емъ  Смерти.  Но  льдины  гдѣ-то  ломались,  и  звонъ 
ихъ  доходилъ  до  Небесъ.  И  гдѣ-то  съ  холмовъ 
обрывались  тяжелыя  залежи  снѣговъ,  и  гулъ  ихъ 
подобенъ  былъ  грохоту  Моря,  оттѣняя  звенящія 
разламыванья  льдовъ. 

Я  былъ  и  не  былъ.  Я  видѣлъ  село,  занесенное 
снѣгомъ.  Вдругъ  оно  стало  лѣтнимъ,  весеннимъ, 
не  знаю — какимъ.  Женщина,  которую  какъ  будто  я 
зналъ,  женщина,  которую  я  назвалъ  бы  родной,  ко¬ 
торою  я  назвалъ  бы  Родиной, — такъ  мнѣ  она  была 
мучительно-дорога, — одна  не  спала  въ  этомъ  спя¬ 
щемъ,  рано  уснувшемъ,  вечернемъ  селѣ.  И  она  го¬ 
ворила,  а  мнѣ  казалось,  что  это  не  она  говоритъ, 
а  ива,  серебряная  ива  шелеститъ  надъ  водой  не- 
у  л  о  в  и  м  о  -  в  о  з  д  у  ш  н  о . 

Я  мать  и  я  люблю  дѣтсіі. 

•Едва  зажжется  Мѣсяцъ,  серповидно, 

Я  плачу  у  окна. 

Мнѣ  больно,  страшно,  мнѣ  мучительно-обидно. 

За  что  такая  доля  мнѣ  дана? 
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Зловѣщій  прудъ,  погостъ,  кресты, 

Мнѣ  это  все  отсюда  видно, 

И  я  одна. 

Лишь  Мѣсяцъ  свѣтитъ  съ  высоты. 

Онъ  жнетъ  свонмі»  серпомъ?  Что  жнетъ?  Я  брежу.  Полно. 
Будь  твердой.  Плачь,  но  твердой  нужно  быть.  [Стыдно. 
Отъ  Неба  до  Земли,  сіяя, 

Идетъ  и  тянется  нервущаяся  нить. 

Ты  мать,  умѣй,  забывъ  себя,  любить. 

Да,  да,  я  мать,  и  я  дурная, 

Что  не  умѣла  сохранить 
Своихъ  дѣтей. 

Ихъ  всѣхъ  сманила  въ  прудъ  Колдунья  злая, 

Которой  нравится  сводить  съ  ума  людей. 

Тихонько  ночью  приходила, 

Когда  такъ  крѣпко  я  спала, 

Мой  сот»  крѣпя,  дѣтей  будила, 

Какая  въ  ней  скрывалась  сила, 

Не  знаю  ѵ.  Весь  міръ  былъ  мгла. 

Своей  свѣчой  она  свѣтила, 

И  въ  прудъ  ея  свѣча  вела. 

Чѣмъ,  чѣмъ  злодѣйка  ворожила, 

Нс  знаю  я. 

О,  съ  тѣми,  кто  подъ  сердцемъ  былъ,  разстаться, 

О,  жизнь  безсчастная  моя! 

Лини»  въ  мыслях!»  иногда  мы  можемъ  увидаться. 

Во  снѣ. 

Но  это  все— не  все.  Опа  страшнѣй,  чѣмъ  это. 

И  казнь  безжалостнѣй  явила  Вѣдьма  мнѣ. 

Вонъ  тамъ,  въ  сіяньи  мѣсячнаго  свѣта, 

Въ  той  люлькѣ,  гдѣ  качала  я  дѣтей, 

Когда  малютками  они  моими  были, 

И  каждый  былъ  игрушкою  моей, 
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Предъ  тѣмъ,  какъ  спрятался  въ  могилѣ 
И  возростилъ  плакунъ-траву, 

Лежитъ  подмѣнышъ  злой,  уродливый,  нескладный, 
Котораго  я  нежитью  зову, 

Свирѣпый,  колченогій,  жадный, 

Глазастый,  съ  страшною  распухшей  головой, 
Ненасытимо-плотоядный, 

Подмѣнышъ  злой. 

Чуть  взглянетъ  онъ  въ  окно  и  листъ  березы  вянетъ, 
Шуршитъ  недобрый  вихрь  желгѣющей  травой,  - 
Вдругъ  схватитъ  дудку  онъ,  играть  безумно  станетъ, 
И  молнія  въ  овины  грянетъ, 

И  пляшетъ  все  кругомъ,  какъ  въ  пляскѣ  хоровой, 
Несутся  камни  и  полѣнья, 

Подмѣнышъ  въ  дудку  имъ  дудитъ, 

А  люди  падаютъ,  въ  ихъ  сердцѣ  онѣмѣнье, 

Молчать,  блѣднѣютъ  страшный  видъ. 

А  онъ  глядитъ,  глядитъ  стеклянными  глазами, 

И  ничего  не  говорить. 

Я  не  пойму,  старикь  ли  опт», 

Ребенокъ  ли.  Онъ  тѣшится  надъ  нами. 

Молчитъ  и  ѣстъ.  Вдругъ  тихій  стонъ. 

И  жутко  такъ  раздастся  голосъ  хилый- 
„Я  старт»,  какъ  древній  лѣсъ!- 
Повѣетъ  въ  воздухѣ  могилой. 

И  точно  встанетъ  кто.  Мелькнулъ,  прошелъ,  исчезъ. 

Однажды  я  на  страшное  рѣшилась: 

Убить  его.  Жить  стало  невтерпежъ. 

За  что  такая  мнѣ  немилость? 

Убрать  изъ  жизни  эту  гнилость! 

И  воті»  я  наточила  ножъ. 

А!  какъ  сегодня  ночь  была,  такая, 

На  небѣ  Мѣсяцъ  всталъ  серпомъ. 

Онъ  спалъ.  Я  подошла.  Онъ  спалъ.  Но  Вѣдьма  злая 
Слѣдила  въ  тайности,  стояла  за  угломъ. 
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Я  нс  видала.  Я  надъ  нимъ  стояла. 

Я  только  видѣла  его. 

Въ  моей  душѣ  горѣло  жало. 

Я  только  видѣла  его. 

И  жажду  тѣшила  нѣмую: 

Вогь  эту  голову,  распухшую  и  злую. 

Отрѣзать,  отрубить,  чтобы  исчезъ  наукъ, 

Притихъ  во  мракѣ  гробовомъ.  , 

„Исчезнешь  ты“!  И  я  ударила  ножомъ. 

И  вдругъ 

Не  тѣло  предо  мной,  мякина, 

Солома,  и  въ  соломѣ  кровь, 

Да,  въ  каждомъ  стеблѣ  кровь  и  тина. 

И  вотъ  я  на  пруду.  Трясина. 

И  въ  домѣ  я  опять.  И  вновь 
Вѣлѣстъ  Мѣсяцъ  серповидно. 

И  я  у  моего  окна. 

Въ  углу  подмѣны ша  мнѣ  видно. 

'Гамъ  за  окномъ  погостъ.  Погостъ.  И  я  одна. 

Мой  сонъ  измѣнился.  Въ  вѣтрѣ  промчались  воз¬ 
гласы: —  „Мщенья!  Мщенья!44  Нельзя  оставлять  чу¬ 
довищъ  безъ  кары.  Нельзя  имъ  давать,  своимъ 
бездѣйствіемъ,  совершать,  вновь  и  вновь,  злодѣя¬ 
нія.  Нужно  овладѣть  чудовищами,  понять,  и  уничто¬ 
жить  ихъ.  И,  если  нельзя  возстановить  погублен¬ 
наго,  нужно,  во  что  бы  то  ни  стало,  мстить,  ото¬ 
мстить  губящему.  Я  видѣлъ  себя  идущимъ  и  рѣши¬ 
тельнымъ. 

Жить  было  душно.  Совсѣмъ  погибалъ  я. 

Въ  лѣсъ  отошелъ  и,  и  Лиха  искалъ  я. 

Думу  свою  словно  тяжесть  несу. 

Шелъ  себѣ,  шелъ  и  увидѣлъ  въ  лѣсу 

Замокъ  желѣзный.  Кругомъ  черепа,  частоколомъ. 
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Что  то  я  въ  замкѣ  найду? 

Можетъ,  такую  бѣду, 

Что  навсегда  позабуду,  какъ  можно  быть  въ  жизни  веселымъ. 
Нее  же  иду 
Ьъ  ззмокъ  желѣзный. 

Енжу,  лежитъ  Великанъ. 

Видъ  у  него  затрапезный. 

Тученъ  онъ,  грязенъ  и  наглъ,  и  какъ  будто  бы  пьянъ. 

Кости  людскія  для  мерзкаго— ложе. 

Лихо!  Вокругъ  него  -Злыдни,  Журьба. 

А  по  угламъ,  вкругъ  стола,  по  стѣнамъ,  вмѣсто  сидѣній,  гроба. 
Лихо.  Ну,  что  же-* 

Я  Лиха  искалъ. 

Ст-эашное  Лихо,  слѣпое. 

Пег. чуетъ  гостя.  . Поѣшь-ка".  Мнѣ  голову  мертвую  далъ. 

Взялъ  я  ее— да  подъ  лавку.  Лицо  усмѣхнулось  тупое. 
.Скушалъ"?  спросилъ  Великанъ. 

. — Скушалъ**.  Но  Лихо  ужъ  знало,  какая  снорозка 
Тѣхъ,  кто  въ  бѣсовскій  заходитъ  туманъ. 

.Гдѣ  ты,  гол о ска -мутовка?* 

.--Здѣсь  я,  подъ  лавкою,  здѣсь*. 

Жаромъ  и  холодомъ  я  преисполнился  весь. 

.Лучше  на  столъ  ужь,  головка-мутовка, 

Скушай,  голубчикъ,  ты  будешь  -самъ  будешь  -вкуснѣй*. 

Въ  лгу  минуту  умножилось  въ  мірѣ  число  поблѣднѣвшихъ  людей, 
Поднялъ  я  мертвую  голову  -спряталъ  на  сердцѣ.  Уловка 
Мнѣ  помогла.  Повторился  вопросъ  и  отвѣтъ. 

.Гдѣ  ты,  головка-мутовка*? 

.  -Здѣсь  я,  подъ  сердцемъ*. — .Ну,  съѣдена,  значитъ*,  поду¬ 
малъ  дуракъ-людоѣдъ. 

„Знатнтъ,  чередъ  за  тобой*,  закричало  мнѣ  Лихо. 

Бросились  Злыдни  слѣпыя  ко  мнѣ,  зашаталась  слКпая  Журьба 
Въ  нежитей  черепомъ  туп»  я  ударилъ— и  закипѣла  борьба. 
Бились  мы.  Падалъ  я.  Билъ  ихъ.  Убилъ  ихъ.  *И  въ  замкѣ  же¬ 
лѣзномъ  вдругъ  сдѣлалось  тихо. 
Вольно  вздохнулъ  я.  Да  здравствуетъ  воля  —понявшаго  чудищъ  - 

раба. 
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Мой  сонъ  пробудилъ  меня,  и  я  открылъ  глаза. 
Ночь  была  по-прежнему  темна.  Но  на  стѣнахъ  моей 
комнаты  дрожали  красные  отсвѣты.  Это  далекій 
пожаръ  усилился,  и  его  зарево  доходило  до  меня. 
Не  тревогу,  а  радость  возбудила  во  мнѣ  мысль, 
что  пожаръ  усиливается.  Я  былъ  въ  заклятомъ  го¬ 
родѣ,  гдѣ  мучаютъ  и  убиваютъ.  Каждый  домъ  былъ 
злой  домъ.  Каждый  домъ  былъ  черный  домъ.  Пусть 
всѣ  они  сгорятъ,  съ  своей  вѣковой  неправдой.  Все 
пусть  сгоритъ,  я  пусть  сгорю,  но  только  пусть  этотъ 
послѣдній  сонъ  исполнится.  Великанъ  и  нежити 
должны  быть  уничтожены.  Обиженная  мать  должна 
быть  отомщенной.  Мщенія!  Мщенья! 

Грудь  моя  дышала  легко.  Я  былъ  не  одинъ. 
Предо  мною  плясали  дрожанія  краснаго  свѣта,  и 
каждая  вспышка  была  символъ,  былъ  голосъ,  былъ 
знакъ.  Они  говорили  со  мной,  и  меня  увлекали. 
Входили  въ  меня,  какъ  дыханіе  жизни;  веселое 
свѣтлое.  Великанъ  еще  живъ,  и  онъ  стоглавый. 
Какъ  его  уничтожить?  Какъ  бы  объ  этомъ  узнать- 
И  я  сладко  заснулъ,  опять,  потому  что  я  чувство¬ 
валъ,  что  сейчасъ  я  узнаю. 

Мнѣ  привидѣлась  легкая  стройная  тѣнь.  Она 
возникла  предо  мною  какъ  наклоненная  ко  мнѣ. 
Заглянувши  глубоко  въ  мои  глаза,  она  выпрямилась, 
и  снова  склонялась  ко  мнѣ.  Точно  она  была  жни¬ 
цей  или  точно  сбирала  цвѣты,  которыхъ  не  видитъ 


ті::есный  глазъ.  Я  чувствовалъ,  какъ  отъ  меня  от¬ 
падаетъ  все  темное,  и  свѣтлою  какъ  мечъ  дѣлается 
волг.  Я  чувствовалъ  странную  нѣжность  къ  этой 
бла/оволителъной,  нѣжно  колдующей  тѣни.  И  ка¬ 
залось  мнѣ,  что  она  похожа  на  ту  измученную,  за 
которую  я  хотѣлъ  отомстить,  какъ  похожи  двѣ 
сестры  ,одна — печальная,  другая — свѣтлая,  и  одна  до 
безумья  замученная,  а  другая- -полная  веселаго  бе¬ 
зумія  жизни  и  мести. 

И,  желая  знать,  я  спросилъ,  кто  она.  Свѣтлыя 
во  мнѣ  запѣли  свирѣли.  —  Я  тѣнь  твоей  родной 
страны,  я  душа  Народной  Пѣсни,  я  мечта  и  созна¬ 
тельность  дѣйствія.  Я  дамъ  тебѣ  два  амулета,  свѣт¬ 
лый  й  темный.  Одинъ  возрождаетъ,  другой  отом¬ 
щаетъ.  Если  ты  будешь  твердъ  въ  своей  волѣ,  ты 
вполнѣ  разрушишь  злыя  чары.  Ты  возродишь  умерщ¬ 
вленную.  Или  ты  отомстишь  за  нее.  Пусть  тучи  чер¬ 
нѣютъ — сильнѣе  гроза,  полнѣй  возрожденье.  Пусть 
ярче  горитъ  пожаръ — онъ  сжигаетъ  все  старое.  Не 
жалѣй  себя.  Не  жалѣй  и  другихъ,  если  они  скупо 
жалѣютъ  себя.  И  къ  вамъ  принесется  молніевзо- 
рый  Перунъ.  Вы,  люди — какъ  змѣи.  Вамъ  нужно 
мѣнять  свои  кожи.  Я  сказала  сейчасъ  тебѣ — вы 
люди.  Я  раздѣлила  тебя  и  себя.  Нѣтъ,  мы  одно. 
Мы  вмѣстѣ,  насъ  много,  насъ  тысячи,  насъ  мил¬ 
ліоны,  мы  волны,  мы  стоны,  мы  тучи,  мы  крики, 
мы  роковая  громада,  мы  молніи.  Къ  намъ,  и  нами, 
и  «:ъ  нами,  летитъ  солицевая  колесница.  И  люди 

глядятъ  засзѣтлѣвшими  глазами. 
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Отъ  колеса  солнцевой  колесницы 
Небесный  огонь  долетѣлъ  до  людей, 

Факелъ  зажегъ  для  умовъ,  въ  ореолѣ  страстей.  -1 

Отъ  колеса  солнцевой  колесницы 

Кто-то  забросилъ  къ  намъ  въ  души  зарницы, 

Далъ  намъ  властителыюсть  чаръ, 

Тайну  змѣиныхъ  свѣчей, 

Для  сознанія  змѣй 
На  великій  пожаръ, 

На  праздникъ  сжиганья  змѣиныхъ  изношенныхъ  кожъ. 
Чешуйчатыхъ  звсній, 

Когда  превращается  старая  ложь 
И  лохмотья  затмѣній, 

Во  мракѣ  ночномъ, 

Вт»  торжествующій  блескъ  самоцвѣтныхъ  горѣній, 

Тишина  обращается  въ  громъ, 

И  пляшутъ,  съ  Востока  до  Запада,  въ  небѣ,  кругомъ, 
Синія  молніи,  с  инія  молніи,  чудо  радѣнья  громовыхъ  лучей, 
Слившихся  съ  дрожью  свѣгло-изумрудныхъ,  хмѣльныхъ 
О,  праздникъ  змѣиный!  [новизною  змѣиныхъ  очей. 

О,  кольца  сплетенныхъ, 

Огнемъ  возрожденныхъ, 

Ликующихъ  змѣй! 

Мой  сонъ  измѣнился.  Я  былъ  снова  въ  селѣ, 
но  не  въ  зимнемъ,  не  въ  осеннемъ,  не  въ  весен¬ 
немъ,— въ  жгуче-лѣтнемъ.  Я  былъ  въ  жаркомъ  Іюлѣ, 
когда  Солнце  бываетъ  на  высшей  своей  точкѣ.  Но 
Солнца  не  было  .видно,  потому  что  небо  было  за¬ 
тянуто  сплошной  пеленой,  мѣстами  темнѣвшей.  И 
въ  то  же  время,  хоть  Солнца  не  было  видно,  было 
то  тутъ,  то  тамъ  свѣтло,  и  въ  сердцѣ  моемъ  было 
весело.  Я  видѣлъ  внутренность  простой  избы,  но 
она  была  какъ  храмъ — какъ  храмъ  дѣтей  Солнца, 
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бронзовыхъ  людей  Мексики  и  Перу:  внутри  было 
серебро  и  золото,  хоть  кровля  была  соломенная. 
Въ  этой  простой  мужицкой  избѣ  стояла  она,  жен- 
ственный-дѣвственный  призракъ,  она,  что  назвала 
себя — душой  Народной  Пѣсни,— мечта  и  сознатель¬ 
ность  дѣйствія — Заклинательница  грозъ.  Она  смо¬ 
трѣла  и  молча  думала,  а  мысли  ея  были  слышны 
мнѣ. 


Красной  калиной  покой  спой  убравъ, 

Принеся  въ  него  много  лѣсныхъ,  стрѣловидныхъ,  какъ 

будто  отточенныхъ,  травъ, 
Я  смотрю,  хорошо  ль  убрана  моя  хата, 

II  горитъ  ли  въ  ней  серебро,  ярко  ли  злато. 

Все  какъ  и  нужно  кругомъ. 

Мысли  такія  же  въ  сердцѣ,  сверкаютъ,  цвѣтятся  огнемъ. 
Сердце  колдуетъ. 

Что  это?  Что  это  тамъ  за  окномъ? 

Дрогнула  молнія  въ  небѣ.  ТеѵшЬстъ  оно?  Негодуетъ? 

Или  довольно,  что  въ  этомъ  вотт»  сердцѣ  пожаръ? 

\  Вѣтеръ  прерывисто  дустъ. 

Громъ. 

Гулко  гремитъ  за  ударомъ  ударъ. 

Длится  размахъ  грозового  раската. 

Свѣтится  золотомъ  малая  хата. 

И  опоясанъ  огнемъ, 

Въ  брызгахъ,  въ  изломахъ  червлениаго  злата, 

Вт»  рокотахъ  струнъ, 

Сѣя  алмазы  продольнымъ  дождемъ, 

Въ  радостяхъ  бури,  въ  восторг  ѣ  возврата, 

Мчится  Перунъ. 

Все  кругомъ  измѣнило  свой  видъ.  Какъ  простая 
изба  превратилась  въ  храмъ,  изукрашенный  золо- 
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томъ  и  красноцвѣтностями,  такъ  и  плоская  равнина 
вокругъ  стала  измѣненной,  изборожденной  оврагами, 
рытвинами  и  глубокими  пропастями,  пресѣчена  и 
украшена  зубчатой  громадою  горъ,  между  которыхъ 
дымились  вулканы.  Я  видѣлъ  хищныя  агавы  съ  ихъ 
етилетными  остріями.  Я  видѣлъ  красные  цвѣты  как¬ 
туса.  Я  слышалъ  гортанную  гнѣвную  рѣчь  и  взрывы 
горныхъ  ручьевъ,  прорывавшихъ  стѣны  утесовъ  и 
рушившихъ  камни  по  уклонамъ  стремнинъ.  Страна 
кипѣнья  и  борьбы,  страна  вражды  къ  тому,  что  хо¬ 
четъ  вражды  и  не  хочетъ  другого.  Безпощадность 
къ  тому,  кто  не  знаетъ  пощады.  Причудливый  край. 
Тамъ  четки,  какъ  страстная  мысль,  всѣ  линіи,  всѣ 
очертанія.  Тамъ  ярки  всѣ  краски,  какъ  чувство. 

Грозенъ  звукъ  гортанныхъ  словъ, 

Нѣтъ  цвѣтовъ  тамъ  безъ  шиповъ, 

Везъ  уколовъ  или  яда. 

Хищный  клокотъ  вѣщихъ  словъ 
Манитъ  слухъ,  но  въ  немъ  засада, 

Какъ  засада  въ  зыби  взгляда. 

Дротикъ  мѣтко  достаеп», 

Чуть  коснется,  кончен'!*  счетъ. 

Тамъ  отравленныя  стрЬлы. 

Лукь  поеть  и  достаеп., 

Чуть  задѣть  ты,  омѣмьлыП, 

Ты  ужі»  мертвый.,  ты  ужь  бѣлый. 

О,  святая  вражда — къ  тому,  что  хочетъ  вражды, 
и  не  хочетъ  другого.  Я  буду  твоимъ  вѣстникомъ, 
буду  крикомъ  борьбы,  всепобѣдной  звенящей  стру¬ 
ной,  буду  воплемъ,  и  стономъ,  и  плачемъ,  и  музы  ■ 
кой,  слитыми  въ  мѣткій  ударъ.  Я  вберу  въ  свой 
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взоръ  всѣ  исканія  взглядовъ — и  глаза  мои  будутъ 
властны.  Я  вброшу  въ  свой  голосъ  всѣ  голоса — и 
голосъ  мой  будетъ  какъ  буря,  Я  хочу  освѣженнаго 
міра,  я  хочу  цвѣтовъ  изъ  молній, 

И  я  съ  мольбой  обратился  къ  той  стройной  тѣни, 
къ  той  заклинательницѣ  грозъ,  которая  назвала 
себя  душою  Народной  Пѣсни:  —  Дай  мнѣ  скорѣе 
два  амулета,  свѣтлый  и  темный,  ибо  воля  моя — 
какъ  мечъ.  И  она  дала  мнѣ  камень-электронъ, 
извѣстный  Славянамъ  ужь  тысячи  лѣтъ,  и  сказала 
строки  заклятія.  И  я  повторилъ  ихъ. 

Электронъ,  камень-алатырь, 

Г  орючъ-могу  чъ-я  кта  р  ь. 

Гори.  На  насъ  возсталъ  Упырь, 

Отвратныхъ  годовъ  царь. 

Завѣтный  камень-свѣтозаръ, 

Рожденье  волнъ  морскихъ. 

Какъ  въ  Морѣ — глубь,  въ  тебѣ— пожаръ. 

Войди  въ  горючій  стихъ. 

О,  слитокъ  горечи  морской 
И  свѣтлыхъ  слезь  Зари. 

Электронъ,  камень  дорогой, 

І'оря,  враждой  гори. 

Волна  бѣжитъ,  волну  дробя, 

Волна  сильнѣй,  чѣмъ  мечъ. 

Электронъ,  я  заклялъ  тебя, 

Ты,  вспыхнувъ,  сможешь  сжечь. 

И,  отдавъ  мнѣ  свѣтлый  талисманъ,  она  вздох¬ 
нула,  потемнѣли  ея  глаза,  блеснули  гнѣвомъ,  и  была 


210 


она  въ  ненависти  еще  свѣтлѣе  и  красивѣе,  чѣмъ 
въ  любви,  въ  лицѣ  ея  появилось  что-то  змѣиное, 
зачарованнымъ  взоромъ  взглянула  въ  мои  глаза, 
тверже  сковала  мою  волю,  и  дала  мнѣ  темный  аму* 
летъ.  И,  отдавая  мнѣ  этотъ  камень-драконитъ,  она 
сказала  строки  заклятія.  И  я  повторилъ  ихъ. 

Темный  камень  драконитъ 
Ужь  ис  такъ  хорошъ  на  видъ. 

Изумрудъ  его  нѣжнѣй, 

Въ  брилліантѣ  свѣтъ  сильнѣй. 

И  нѣжнѣй  его  опалъ, 

И  рубинъ  предъ  нимъ  такъ  алъ. 

И  однако  драконитъ 

Тѣмъ  хорошъ,  что  вѣрно  мститъ. 

Чтобъ  достать  его,  дождись, 

Какъ  ущербный  Мѣсяцъ  внизъ, 

Надъ  пещерой  колдовской, 

Желтой  выгнется  дугой. 

Тамъ  Драконъ  въ  пещерѣ  спитъ, 

Въ  мозгѣ  Звѣря  драконитъ. 

Гибокъ  Змѣй,  но  мозгъ  его 
Неуклоннѣе  всего. 

Мозгъ  Дракона  весь  въ  узлахъ, 

Желтый  въ  нихъ  и  бѣлый  страхъ, 

Красный  камень  и  металлъ 
Въ  нихъ  неразъ  захохоталъ. 

Темный  въ  этомъ  мозгѣ  сонъ, 

Черной  цѣпью  скованъ  онъ. 

Желтый  Мѣсяцъ  внизъ  глядитъ. 

Вотъ  онъ  камень  драконитъ. 
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Тише,  тише  подходи. 

Въ  снѣ  Дракона  нс  щади. 

Замеръ  въ  грезѣ  онъ  своей. 

Мѣтко  цѣлься,  прямо  бей. 

Поразивъ  его  межь  глазъ, 

Мозгъ  исторгни,  и  сейчасъ 
Предъ  тобою  заблеститъ 
Страшный  камень  драконитъ. 

Съ  этимъ  камнемъ  на  врага. 

Рѣки  бросятъ  берега. 

И  хоть  будь  твой  врагъ  великъ, 

Онъ  въ  водѣ  потонетъ  вмигъ. 

Этотъ  ка  м  е  н  ь-а  м  у  л  с  г ъ 
Много  дастъ  тсбѣ  побѣдъ. 

Вѣщій  камень  драконить, 

Зеленѣя,  мѣтко  мститъ. 

Этимъ  камнемъ  подъ  Луной 
Поиграй  во  мглѣ  ночной. 

Дальній  врагъ  твой  ощутитъ, 

Мстить  ли  камень  драконитъ. 

• 

Я  спряталъ  оба  амулета,  какъ  лучшую  свою 
святыню.  Я  зналъ,  что  теперь  для  меня  открыты 
геѣ  дали,  всѣ  просторы  вольной  жизни.  Я  обра¬ 
тилъ  свои  глаза  къ  Прекрасной.  Она  дала  мнѣ  един¬ 
ственный,  священный,  поцѣлуй — и  скрылась  какъ 
Заря  среди  воздушныхъ  облаковъ — а  я  очутился  въ 
тюрьмѣ,  но  въ  душѣ  моей  было  торжество. 


212 


I 


6 

$  *  .  • 

Знать  себя  волной  среди  волнъ,  звукомъ,  и 
мгновеньями  главнымъ  звукомъ,  въ  слитной  гар¬ 
моніи  бьющихся  звуковъ,  быть  струной  со  стру¬ 
нами,  быть  молніей  съ  молніями — большаго  счастья 
нѣтъ. 

Извѣдать  всю  тяжесть,  всю  стиснутость  гнета, 
и  принять  па  себя  вдвое  большій  стиснутый  гнетъ, 
чтобы  снять  его  съ  другого,  извѣдать  десятикрат¬ 
ный  гнетъ — и  однако  же  чувствовать  себя  легко — 
большаго  счастія  нѣтъ. 

Узнать,  что  темныя  лица,  въ  силу  твоей  добро¬ 
вольной  жертвы,  сдѣлались  радостно-свѣтлыми,  и 
что  лживая  низость  стала  правдиво-высокой — или 
отброшена  къ  самымъ  низинамъ,  гдѣ  ей  и  мѣсто, 
измѣнить  своей  волей  основы  жизни  —  большаго 
счастія  нѣтъ. 

Я  былъ  въ  тюрьмѣ,  и  зналъ  это  счастье,  и  больше 
у  меня  не  было  слезъ.  Нѣтъ  слезъ,  кричалъ  я  съ 
торжествомъ. 

Нѣтъ  слезъ.  Я  больше  плакать  нс  умѣю, 

Съ  тѣхъ  поръ  какъ  посвященъ  я  въ  колдуны. 

О,  Вѣщая  жена!  Я  вѣдалъ  съ  нею 
Вѣдовское.  На  зонъ  ея  струны 
Скликались  звѣри.  Говоръ  человѣчій 
Вылъ  межь  полковь  лѣсныхъ.  Л  межь  людей 
Такія,  въ  хрипахъ,  слышались  мнѣ  рѣчи, 

Что  нѣтъ  ужь  больше  слезъ  въ  душѣ  моей. 

Кто  тамъ  йодъ  пыткой?  Кто  кричитъ  такъ  звонко? 

Молчу.  Себя  заклялъ  я  колдовски. 
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Мучь  всѣхъ!  Меня!  Мучь  моего  ребенка! 

Мольбы  не  будетъ.  Кровь  забьетъ  въ  виски. 

Забьется  въ  головѣ  какъ  тяжкій  молотъ. 

Но  слезъ  моихъ  тебѣ,  палачъ,  нс  знать. 

Пусть  будетъ  самый  сводъ  небесъ  расколотъ, 

Ты  проклятъ.  Тверды  мы.  И  эту  рать 
Не  побѣдить  палачествомъ  убогимъ. 

Мы  все  ростемъ.  Стальнѣетъ  пытка  въ  насъ. 

Минуты  время  движутъ  кругомъ  строгимъ. 

Ты  проклятъ.  Проклятъ.  Жди.  Еще  лишь  часъ. 

Я  былъ  на  свободѣ  опять,  на  новой  свободѣ. 
Стѣны  тюрьмы  умѣютъ  разрушаться  —и  во  снѣ,  и 
на  яву.  Я  былъ  на  свободѣ,  и  весело  пѣлъ  пѣсню- 
заклятіе  о  трехъ  былинкахъ.  Мой  голосъ  былъ, 
ейѣжій  и  юный,  и  звуки  его  доходили  до  тѣхъ, 
кто  мнѣ  не  былъ  виденъ. 

Все  мнѣ  грезятся  мысли  о  волѣ. 

Выхожу  я  изъ  дома  самъ-другъ. 

Выхожу  я  во  чистое  поле, 

Прихожу  на  зеленый  лугъ. 

На  лугу  есть  могучія  зелья, 

Въ  нихъ  есть  сила,  а  ьъ  силѣ  веселье. 

_ -Всѣ  цвѣты,  кшетлі  быть  надлежитъ,  по  мѣстамъ. 

И  мечту  затаивъ  въ  себѣ  смѣлую, 

Три  былинки  срываю  я  тамъ, 

Красную,  черную,  бѣлую. 

Какъ  былинку  я  красную  буду  метать 
Такъ  далеко,  что  здѣсь  никому  не  видать, 

За  шумящее  синее  Море, 

Къ  краю  міра,  на  самый  конецъ, 

Да  на  островъ  Буянъ,  что  въ  кипящемъ  просторѣ, 

Да  подъ  мечъ-кладенецъ. 

Зашумитъ  и  зг лѣнится  Море. 
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А  былинку  я  черную  бросить  хочу 
Въ  чащу  лѣса  узорнаго, 

Я  ее  покачу,  покачу 
Подъ  ворона  чернаго. 

Онъ  гнѣздо  себѣ  свилъ  на  семи  на  дубахъ, 

А  въ  гнѣздѣ  томъ  уздечка  покоится  бранная, 

На  дубовыхъ  вѣтвяхъ, 

Заклятая,  для  сердца  желанная, 

Съ  богатырскаго  взята  коля. 

Упадетъ  та  уздечка,  блестя  и  звеня. 

Вотъ,  былинка  еще  остается  .мнѣ,  бѣлая.  18 
Я  за  поясъ  узорчатый  эту  былинку  заткну. 

Пусть  колдуетъ  она,  онѣмѣлая, 

Тамъ  завить,  та  мт»  зашитъ,  зачарованъ  колчанъ 
Въ  заостренной  стрѣлѣ  заложилъ  я  весну. 

Тремъ  былинкамъ  удѣлъ  побѣдительный  данъ, 

И  мечта  -  какъ  пожаръ,  если  смѣлая. 

Мнѣ  отъ  красной  былинки  есть  мечъ-кладенецъ, 

Мнѣ  отъ  черной  былинки  есть  взнузданный  конь, 

Мнѣ  отъ  бѣлой  былинки  мечтаній  конецъ — 

Есть  колчанъ,  есть  стрѣла,  есть  крылатый  огонь. 

О,  теперь  я  доволенъ,  я  счастливъ,  я  радъ, 

Что  на  свѣтѣ  есть  врагъ-супостатъ. 

О,  на  этомъ  веселомъ  зеленомъ  лугу 
Я  навстрѣчу  бросаюсь  къ  врагу! 

Предо  мной  разстилалась  вольная  степь,  предо 
мною  мелькали  луга  и  поля  и  лѣса.  Я  видѣлъ  без¬ 
мѣрность  міра,  который  весь  раскрывается,  когда 
вольно  подходишь  къ  нему  съ  свободной,  раскры¬ 
той  душой.  Вольныя  рѣки  Славянской  рѣчи  ласкали 
мой  слухъ,  и  качались,  и  зыбились,  пѣли  въ  моей 
трепетавшей  душѣ.  Я  чувствовалъ  слитность  Неба 
и  Земли,  великую  радость  бытія.  Радость  лю6еи  и 


ненависти.  Я,  смѣясь,  продолжалъ  ворожить,  и  стихъ 
мой,  мой  говоръ  Народной  Пѣсни  былъ,  какъ  хмѣль, 
освободителемъ.  Я  пѣлъ  Наговоръ  п  а  Н  е  д  р  у  г  а. 


Я  ложусь,  благословись, 

Встану  я  перекрестясь, 

Изъ  избы  пойду  дверями, 

Изъ  сѣней  я  воротами 
Противъ  недруга  иду. 
Позабывши  о  неволѣ, 

Тамъ  далече,  въ  чистомъ  нолѣ, 
Раноу трсилеіі  росою 
Освѣжусь,  утрусь  зарею, 

И  зовѵ  на  бой  бѣду. 

*  ѣ» 

Цѣлымъ  свѣтомъ  обнадеженъ, 
Красным  ь  ев і, томъ  опригоженъ, 
Я  ііодтычусч  звѣздами, 

Солиле  красное  надъ  нами, 

!!  въ  сіяющей  красѣ, 

Какъ  у  Господа  у  Гога, 

Изь  небеснаго  чертога, 

Алый  день  встаетъ,  ликуя, 
Ненавистника  сражу  я, 

Да  возрадуются  всѣ. 
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Я  весело  шелъ  впередъ,  и  не  зною,  какой  міръ 
былъ  богаче,  тотъ  ли,  который  зеленѣлъ  кругомъ 
или  тотъ,  который  свѣтился  и  пѣлъ  во  мнѣ,  въ 
душѣ  моей.  Я  шелъ  теперь  но  зеленому  лугу.  Въ 
концѣ  своемъ  онъ  замыкался  великой  Водой.  Вели¬ 
кой  текучею  Влагой.  Справа  было  болото,  а  слѣва 


полноводная  рѣка,  въ  которую  впадалъ  журчащій 
ручей,  знакомый  мнѣ  съ  дѣтства.  Надъ  ручьемъ 
была  серебряная  ива,  а  подъ  ней,  подъ  ея  трепе¬ 
тавшими  листьями,  росли  камыши — и  росли  камыши 
на  болотѣ,  и  всѣ  они  шуршали  и  шептались. 

Шелестъ,  и  шорохъ,  и  шопотъ  тѣхъ  камышей, 
что  росли  надъ  текучею  влагой,  которой  можно 
было  освѣжить  себя,  и  тѣхъ  камышей,  что  росли 
на  трясинѣ,  которая  засасываетъ,  слагались  въ  одинъ 
прерывистый  говоръ,  великій,  безмѣрный  какъ  Тайна. 
И  мнѣ  казалось,  что  каждый  камышъ  говоритъ: — 
Если  насъ  срѣзать,  и  сдѣлать  изъ  каждой  тростинки 
свирѣль,  мы  разскажемъ  о  тайнахъ  Жизни  и  Смерти, 
и  составимъ  великую  музыку,  поющую  музыку 
флейтъ.  Насъ  много,  и  мы  побѣдимъ.  Мы  царимъ 
надъ  другими  звуками,  и  царимъ  надъ  Молчаніемъ, 
Съ  полупрозрачныхъ  намековъ  на  что-то,  что  мель¬ 
каетъ,  скользитъ,  убѣгаетъ,  мы  доходимъ  до  гром¬ 
каго  гула,  до  кричащихъ  угрозъ,  мы  доходимъ  до 
крика  убитаго,  и  вѣдаемъ  слово  „Мщенье44.  Мы 
шепчемъ,  шуршимъ,  шелестимъ,  мы  ждемъ  своего 
мгновенья,  насъ  много,  и  мы  побѣдимъ. 

И,  застывъ  надъ  Великимъ  Теченьемъ,  я  понялъ 
съ  восторгомъ,  что  два  талисмана  со  мною,  и  что 
знаю  я  двѣ  печали,  и  что  красиво,  красиво,  отбро¬ 
сивши  камень  къ  низинамъ,  развернуть  широкія 
крылья. 
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15)  КЕННАНЪ,  ДЖОРДЖЪ.  Сибирь!  Въ  двухъ  томахъ.  Полный 

переводъ.  Ц.  каждому  тому  75  к. 

16)  МЕРЕЖКОВСКІЙ,  Д  Вѣчные  спутники.  3-«  изд.  Ахфпѵлк, 

щ Дафнисъ  и  Хлоя*,  40  к. — 

30  к. — Кальдеронъи  Сервантесъ.  30  х. — 
Маркъ  Аврелій,  Плиній  Младюій  . 
30  к. — Пушкинъ.  40  к. 

17)  .  Грядущій  Хамъ.  1  р. 

1Ѳ)  .  Пророкъ  русской  революціи. !  р.  2*  л. 

19)  МЕТЕРЛИНКЪ,  МОРИСЪ.  Сочиненія.  Въ  трехъ  томахъ, 
гъ  переводѣ  Л.  Вилькиной.  Съ  рисунками  художника  Л'.  К. 
Рериха.  Томъ  I.  Съ  предисловіями  Н .  Минскаго,  3.  Век&ег/®* 
вой  и  В.  Розанова.  Съ  портретомъ,  исполненнымъ  геліогра¬ 
вюрою.  2  р. — Томъ  II.  Переводъ  Л.  Вилькиной.  Съ  нппюсгзь^яж 
Ш.  Дудлэ,  Миннэ  и  И.  Рериха.  2  р. 

19;  МОГИЛЯНСКІЙ,  М.  М.  Первая  Государственная  Ду?*а.  !  р. 

21)  .  Усталые.  Драма  съ  3  д.  50  к. 

22)  МОГИЛЯНСКІЙ,  П.  М.  Интернаціоналъ.  Очерки  рЬбоч&гс? 

движенія  второй  половины  XIX  в.  16  к. 

23)  НИЦШЕ,  ШР.  Антихристіанинъ.  Опытъ  критики  христі¬ 

анства.  Переводъ  В.  Л.  Флеровой,  подъ  ред.  А.  Я. 

Спб.  1907  г.  75  к. 

24;  ПОССЕ,  К.  Курсъ  дифференціальнаго  и  интегральнаго 
исчисленій.  2-ое  исправл.  и  дополн.  изданіе.  Въ  двухъ  частяхъ. 
Ц.  каждой  части  2  р.  25  к. 

25)  РЕНАНЪ,  ЭРНЕСТЪ.  Жизнь  Іисуса.  Переводъ  Е.  В.  Сіяггу 

ловскаго  безъ  всякихъ  сокращеній  съ  19-го  переем,  и  дополгі. 
изд.  Съ  портретомъ  Ренан  а,  исполненнымъ  гелісгр.іР.  ю* 
рою.  1  р.  50  к.  Отдѣльно  портретъ  Ренана  20  к.,  съ  перво.  36  г. 

26)  РЕНАНЪ,  ЭРНЕСТЪ.  Апостолы.  Переводъ  Е.  В.  Святловскаы 

безъ  всякихъ  сокращеній  съ  одиннадцатаго  изданія.  1  р.  50  к. 

27)  РЕНАНЪ,  ЭРНЕСТЪ.  Антихристъ.  Переводъ  Е.  В.  Святмвсхагп 

безъ  всякихъ  сокращеній  со  второго  изданія.  1  р.  50  к. 

28)  РОЗАНОВЪ,  В.  Легенда  о  Великомъ  Инквизиторѣ.  3-е  из¬ 

даніе.  1  р  оО  к. 

29)  •  Около  церковныхъ  стѣнъ.  Въ  двухъ  томах-?.*. 

Ц.  каждому  тому  2  р. 

30)  „  Ослабнувшій  фетишъ.  Психологическія 

основы  русской  революціи.  20  к. 

31)  РОЙТМАНЪ,  ДМ.  Значеніе  математики,  какъ  науки  н  какъ 

общеобразовательнаго  предмета.  Что  должно  составлять 
содержаніе  элементовъ  математики?  (включая  и  высшую  мате¬ 
матику).  50  к. 

32)  СВЯТЛОВСКІИ,  В.  Профессіональное  движеніе  въ  Россіи. 

Спб.  1907  г.  1  р.  50  к. 


1  р.  50  к. 


33)  СгРРЕ,  (»Ѣ-А.).  Дополненіе  къ  .Теоріи  круговыхъ 

ф  /к кці  й\  60  к. 

34)  СОМОВЪ,  I.  Аналитическая  геометрія.  Изданіе  четвертое, 

’іодь  редакціей  проф.  Л.  Сомова.  Спб.  1907  г.  2  р. 

25)  ТРА*- Е6СК1И,  А.  С.  Учебникъ  новой  исторіи  (былъ  истре¬ 
бленъ  цензурою  до  выхода  въ  свѣтъ).  1  р. 
75  к. 

36)  .  Новая  Исторія.  Томъ  II.  1750—1848  гг. 

(была  истреблена  цензурою  до  выхода  въ 
свѣ-.'').  3  р. 

37)  ТЭНЪ.  И.  Происхожденіе  общественнаго  строя  совре¬ 

менной  Франціи.  Томъ  I.  Старый  порядокъ.  Въ  переводѣ 
Германа  Лопатина.  Спб.  1907  г.  2  р.  50  к. 

38)  ЧЕРНЫШЕВЪ,  3.  Школьникъ.  Русская  учебная  хресто¬ 

матія.  Для  3-го  и  4-го  годовъ  обученія.  Спб.  1907  г.  60  к. 

39.  ШЕСТОВЪ,  Л.  Добро  въ  ученіи  гр.  Толстого  и  Ф.  Нитшѳ. 

і Философія  и  проповѣдь).  Спб.  1907  г.  1  р. 

40)  ШНИЦЛЕРЪ,  А.  Діалоги:  1.  Анатоль.  —  2.  Хороводъ.  Пере¬ 
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трігсѵъ  Щапова,  исполненнымъ  фототипіей,  800  стран.  3  руб. — 
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